外婆说你什么时候回家乡来，万安桥已经被水淹没了。
万安桥，我读书时代必经的桥，我已经很久没有听到它的名字，更久的时间没有见过它了，它和童年的橡皮筋，小人书一样藏在我记忆的深处，那个角落一直是清凉的安静的颜色，单薄得象我们单纯的年少时光。
外婆已经八十多岁了，她的目光混浊，耳朵迟钝，大多时候她已经辨不出每一个站在面前的儿孙，会叫错每一个名字，但是那些陈年旧事却绝不会轻易弄错。她会拉着你的手，自顾自地唠叨多年前的鸡毛蒜皮，不管你是否在听，说到好笑之处，她会一个人自顾自地笑上半天。
外公去世已十多年了，他的照片一直挂在外婆斑驳的灰墙上，相框油漆剥落，颜色泛黄。但照片中的外公，还是十多年前的微笑，外婆每天看着照片，记忆就留在了那个岁月里，再也走不出来了。
小时候外婆逗我，说我是在万安桥捡回来的。外婆在电话里时断时续地说，那天的我在桥边哭了一个晚上，很傻的样子，是她牵着我的手回家的。
外婆的笑声远远的传来，恍惚间，我仿佛看见身体还很硬朗的外婆牵着小小的我，走在万安桥昏黄的灯光里，风拖动我们瘦弱的影子，吹散越来越细小的哭泣，桥下河水安静地翻着浪花。
爸爸说万安桥炸了两次，那桥墩依然岿立不动，爸爸退休前是搞建筑的，而今他的身材已不再挺拔，花白的头发要一年一年地染黑，他的话题总不离三峡移民，总是感慨现在的豆腐渣工程。
闭上眼睛，我开始回忆万安桥那结实的桥墩。记忆中的万安桥是一座拱桥，总是灰的,很脏的尘土的颜色,桥不长，桥身也不宽，中间是汽车道,两边是人行道,中间用混凝土块隔开，和今天的桥有点不一样,它的人行道比汽车道要低一些。.桥边是石栏杆,水泥砌的,夏天摸上去冰凉光滑,栏杆上总有许多粉笔写的各种口号或者某个小朋友的恶作剧：某某是个大坏蛋，字迹歪歪扭扭。桥的中间是万安桥几个大字，酋劲有力，属阴文那种，用红色的油漆涂过，每天上学放学，我都会用手指临摹，一遍又一遍。
夏天晚上，到桥边吹吹风是一种习惯，隔着栏杆的缝看去，是桥下不甚湍急的河水，河水不深，却也不见底。再长高一点，站在栏杆边的圆钢管上，手臂刚好可以趴在桥边，桥下的流水，河边的石头，天边的晚霞，水中的倒映，是一幅静静的水彩画，偶尔飞过的蝙蝠或者偶尔水中游泳的人，就是活泼的一笔。
夏夜，穿着色彩鲜艳的衣服，头顶上就会盘旋些细小的飞虫，扑在你的衣服上，扑在你的脸上，挥之不去。桥上路灯昏昏黄黄，光圈四周是奋不顾身的蛾子，人行道上是重重叠叠的影子。我仿佛听见年青的爸爸不住地用乡音，和迎面而来的熟悉的朋友呀邻居呀寒喧，笑声和水声一起飘向夜色的深处。
栏杆不高，他们说一翻身就可以跳进河里去，从来不知道是不是真有人从那跨过去，跨过生与死的距离，记忆里隐隐约约是水鬼的故事，想象不出的面目，只有一头披散的长发，至今依稀听见在许多一个人走过的夜里，幼时的我那止不住的心跳。
桥的两头是许多百货店呀钟表店呀，门牌模糊，象店里那些货物陈旧的款式。桥头有一个稍有气派的餐馆，那时是国有企业，生意清淡，只有一个很醒目的招牌，叫阅江楼，据说是某个很有名气的人写的，临窗放眼望去，是满江的水和远远的船，风景绝佳，阅尽江中来南北往的船和南来北往的客。
桥头有一个眼镜店，配了我整个学生时代的眼镜。我对课本里帐房先生最早的印象，就是那个配镜的老人，手握着笔，搁在柜台上，眼镜架在鼻子上，快要掉下来，眉毛上扬，一双昏浊的眼睛高过镜片打量你。
桥头还有一家修鞋的小门市，师傅总是围着洗不干净的围裙，还有一双洗不干净的灵巧的手。我在那修过鞋，修过书包，配过钥匙，等过晚归的爸爸，并把我第一个用旧的皮书包送给了他。后来那儿改为了面店，味道出奇的好，吸引过几乎大半个小城的人的食欲。
记忆里唯一的一次，那年涨很大很大的水，水几乎漫过了桥面，桥上早不允许通过了，桥两边的人们隔桥相望，无可奈何，忧虑每天写在脸上，那时我想可能天上的牛郎织女就那样子。我每天到桥边去，看看桥身上新划的水位线，，踩踩冰凉的河水，想着不用每天去上学，窃喜不已。多年以后，我从未忘记那时的快乐。
整整六年，万安桥摊在那里，象我的一本日记，记录了我的风雨无阻，`行色匆匆的学生时代，家住在下半城，学校在上半城，我一步一步地跨过它，然后拾级而上，然后越走越远，走过我整个的少女时代，再也走不回去。
记得邻班的那个男生，每天和我一样，除了偶尔回望时交汇的羞涩的目光，从来没有说过一句话，就走出了那个青葱的岁月，然后象沙子一样散在天涯，有再也记不取的名字和身影。
万安桥，我的万安桥，你走完了你的历史，而今我再也不能重新越过你了。
我只能不断地回望，回望时光深处，那些人那些景那曾经熟悉的一幕幕，带着多年前月光的淡淡的忧伤，复苏在多年以后的梦里，依旧安静得象桥下缓缓的流水。
| 欢迎光临 北斗六星网 (http://154.85.43.82/) | Powered by Discuz! X3.1 |