2003年10月24日晚九点，父亲来电说，近几天，他联系不上弟弟了，要我问问。正要问，我却突然头昏脑胀，而且要命的困乏。心想，这么晚了，明天吧。
早晨，我刚上班就有电话打来，一接通对方就报出了我的姓名，“阿文，我是阿香，阿武，他……他出了点事。”
“到底怎么了？你快说呀！”我的心一下子提到了嗓子眼。
“昨晚九点多，阿武没了。”
“不可能，绝对不可能！”我声嘶力竭地冲她嚷。
“可是，我去看过了呀，就在他住的那条胡同里，尸体还没解剖，已被刑警队运走，究竟到了哪里，我也不清楚……”
猛的那瞬，我的泪如决堤的江流。我，突然间懵了，默然地握着电话，很久很久。
到达沙陇镇，已是凌晨一点。我是弟弟去世后第一个赶到这里的亲人。我急切地了解了所有的亲戚，三天过去了，居然无人知道弟弟的尸体在哪里。其实，在公安界入的那晚，弟弟就已被解剖运走。我问，谁做主的，不是说好等我们来吗。小李冷冷地应了句，我签的。法医文件上啥内容呢？她晃了晃脑袋，不清楚。
我的心刹那间血流满面。我，浑身颤抖，恨不得给她几个耳光。我忽然感到，远在他乡的弟弟好孤独好悲哀，他的死竟遭遇了那么多亲人的麻木与冷漠。已到眼眶的泪珠，硬是被我用心生咽了回去。明天，你快来吧！弟弟啊，我一定要尽快找到你！！
黎明，终于来到，负责该案的警官却出了差。于是我们就去走访老乡，去看那该死的胡同。那晚？那是怎样的一个夜啊？！弟弟和老乡们一起玩扑克，脸色难看，却说没问题；有人，听见了弟弟的呻吟，却没出去看上一眼；路人，发现了弟弟，他却已远去。那晚，来了很多警察，将这里警戒；那晚，警察四处打听确认死者及家属；那晚的这里，灯火通明，老乡赶来了，堂姐及姐夫赶来了，小李呢？是警察将她找到了这里；也就在那晚，本就属于弟弟的鲜血倾洒在了这条胡同。
出租屋，光线暗淡，陈设简单，除了床、书桌、电扇和炊具外，就是书桌上的两本旧杂志。捡起来随便翻看，我不由得大惊:小矮子，你说话不算话，你不是好东西。我让自己镇静，一页一页细细地看，我的心很快就被一把利刃刺成了碎片，是弟弟的字迹，但没标注日期：“青方，如果你还看在夫妻的份上，请你晚上七点半到惠裕珍所来看我，听医生讲我患了肺炎，我要在那里输液”。
问小李，她不知道。找到那家诊所，我才明白，人家只是打针输液，没有处方存根。莫非他去的是诊所对面的中心医院？为了帮我们，好心的医生找出了好几月的资料，甚至还联系了别的科室，依然一无所获。难道弟弟没舍得花钱？
离开医院后，我便独自去了小李工作的绣花厂。厂长说，一年前，小李就辞了工。这就怪了，难道小李撒了谎？为了加班赶活，弟弟去世前的下午，她还趁空买了饮料回家。
父亲和舅舅，第二天傍晚才到。晚餐。父亲，望了望我，碗未端泪已流，刚喝了碗粥，要跟大家聊聊，小李爹来电，说要找父亲。通话中，父亲突然用拳头将桌子敲得叮咚作响，继而忍不住泼口大骂，“老东西，你畜生呀！我这儿子刚没了，你就惦记着能赔多少钱，天底下怎么有你这种不通人事的人呢？”
通话刚结束，又一个电话打了进来，才接上，对方就急了:她妈的，你到底啥时来陪老子？”
打开信箱:……唉，说啥呢？没有廉耻的女人！想当初，弟弟和她定亲时我就很反对，但毕竟关系弟弟幸福，也不好多言。
弟弟眼看就三十，直到2000年夏，婚事才有了着落，年底结婚，但女方要求在街上买房、开店。高兴之余，我就有些顾虑：买房都没本钱还开店？干嘛不先结婚等条件好些再买房？我寄七千元，弟弟开了个小店，其余三万多元，则以父亲名义办了房贷。弟弟结了婚，却一直没办结婚证，小李爹不同意，担心房贷未清，房权变故。由于店铺位址偏僻，生意自然冷清，加之银行催贷，小两口动辙就吵嘴打架。日子一长，小李脾气见长，居然在一次争吵之后将彩电、电扇等偷偷运回了娘家。弟弟性子温和，忙前忙后不讨好，倒也从不跟她计较。后来，我要他们来北京，小李嫌工资低。堂姐看不下去，便要他们去广州。临走，因为吵架，弟弟的在家里的早餐没了着落，最后，还是父亲陪着弟弟去饭馆吃了碗面条。那碗面条，成了弟弟在老家，永远最后的一餐。
父亲，一悔再悔。整整的一个晚上，成了我和父亲在他乡的不眠夜。这是我们父子俩第一次他乡相聚，在失去了亲人的时候，我们聊了一晚上，关于弟弟，关于小李，关于……许多与弟弟相关的事。
10月29日，办案警官不在，我们就去弟弟工作过的面粉厂。厂区，整齐又气派，规模也比较大，生产线完善，粉尘处理也比较合理。集体宿舍和食堂的生活，也都不错。谈到弟弟，老板赞不绝口，说他跟工友很融洽，不怕苦不怕累，只是性子慢话少。
小张、小王是弟弟的工友。他们也说，弟弟人缘好，只是烟瘾大，喜欢打扑克，但舍不得零花，抽烟也是挑最便宜的，每月发完工资就约他们去寄钱。小李来后，他们就在外面租房。有时，看到他的脸上、脖子上有抓痕，大伙就问他，他却摇头。后来，哥们问急了，弟弟就骂，真她娘不是东西，半夜回家，还嫌挣钱少。两人糊涂了，啥意思？弟弟只是笑。没过多久，两兄弟也去了。刚开始他们害怕，但人多，一咬呀就干上了。干的都是有钱人的活，有人专门揽活，钱也好拿。有钱的主们，大都提前从山场买好了坟地。有不愿火化的，就会及时联系他们，时间地点都特别保密。晚上十二点以后，夜深人静，他们就偷偷地将尸体抬上山头砌好坟。他俩干过好几次，收入也不菲。弟弟干了多少次谁也不清楚，总之，弟弟第一次干这活，就是小李联系的，本来不想去，但架不住小李的骂与闹硬着头皮去了，有了这第一次自然就少不了第二次。听着，听着，我就有一种脊背透凉的感觉。
