我的父亲
一
我一九九一年大学毕业，分配在家乡的中学任教。学校分配了一间宿舍给我，从此我住进了公房。
一天， 三四个朋友到我这里玩。父亲不知怎么知道了消息，从家里赶到学校，为我忙了一顿还算丰盛的午餐。省去了我一大笔请朋友上饭店的钱。
酒足饭饱之后，朋友们一一和我道别，留下了满桌子的剩菜。
父亲很麻利地将能吃的菜分类合并在一起，又将那些不能吃的菜合并到一个大盆里，然后问我：“小华，这些剩菜倒到哪儿？”
我一指水池旁的垃圾桶：“垃圾桶就在水池旁边。”
父亲看看垃圾桶，并没有将剩菜倒进去，继续问我：“这垃圾桶里的垃圾倒到哪儿去呢？”
我很奇怪：“当然倒到学校的垃圾堆里去啊。”
“可是这些剩菜不就都浪费了吗？”父亲很惋惜地说，“这样，你找个方便袋给我，我把这些剩菜剩汤带回家喂猪。”
父亲接过我递给他的方便袋，一边把剩菜倒进去，一边问我：“你平时的剩饭剩菜都那样倒掉了吗？”
我笑着说：“可不是，学校里又不允许养鸡喂猪，呵呵。”接着我又安慰父亲说道：“不过，我一个人能倒多少啊？我的邻居们才倒得多哎——他们都是有家庭在这儿的。”
“七八户人家呢，太可惜了！”父亲想了想说：“我明天带个小缸过来，和其他老师打个招呼，这样你们以后就把剩饭剩菜倒进小缸里，我收集起来带回家喂猪。”
我一听，感觉很难堪，轻轻地说：“这不太好吧。——家里又不缺这点粮。——挺丢面子的。”
父亲说：“这有什么丢面子的？节约粮食不丢面子。哦，你是嫌丢你面子是吧？没关系，不要你动手。”
我知道父亲的固执，没敢跟他再争。
父亲拎着方便袋出去的时候，正巧遇着东隔壁的张老师。
张老师首先和父亲打招呼：“吆，黄师傅，从儿子这儿拎了什么好东西回家啊？”
父亲笑着说：“哪是什么好东西啊，都是些剩饭剩菜，带回家喂猪。哦，张主任啊，明天我带个小缸过来，放到那个西南角，以后要是你家有什么剩饭剩菜的就麻烦你倒进那个小缸里。”
张老师说：“那很好啊，哎呀，你看这一天两头的总有些剩饭剩菜，就那么倒掉了，心里还真有点舍不得，真怕响雷打头啊。这下可好，有去处了。”
西隔壁的王老师听到声音，拎了一个方便袋出来：“黄师傅，等一等，我这里也有些剩饭剩菜给你带回去。”
父亲赶紧接过方便袋：“谢谢王老师，谢谢王老师。”
王老师笑着开玩笑：“不用谢，不用谢。等你过年杀猪的时候，带点猪血子过来就行了。”
父亲赶紧说；“那当然行。到时候我给你们每家带点肉来。”
第二天，父亲果然了一个小缸进来。小缸是淡绿色的，四周还有好看的花纹，放眼一望，就像一个漂亮的花盆。显然，父亲是精心挑选过的。父亲把小缸放在宿舍的西南角，
从此，父亲每天就多了一项工作，就是每天或起早或带晚，都要从家里赶到学校来，把小缸刮得干干净净，然后再赶回家。家距离学校七八里，父亲骑车大约需20分钟，这样来回一趟就需要五十分钟。有时我也劝父亲，说做这样廉价的劳动太不值，可父亲总是说，你叫我能干什么大事呢？时间闲在那儿也就闲掉了。
我只是每天看着父亲弯着腰弓着背在那儿忙碌着，内心虽然舍不得，可是自己却从来没有动过手，从来没有和父亲说过哪一天由我把这些剩饭剩菜倒下来带回家。我大概还是放不下那个臭老九的架子，骨子里一定认为那不是读书人做的事吧。——想想那时自己真的是太清高了。
二
转眼到了春天，天气渐渐暖和了，虽然小缸被父亲刮得干干净净，但仍然招来了苍蝇。
这些可恶的苍蝇招来了校长。
校长对我说：“以前我一直以为是个花盆，原来却是用来收集剩饭剩菜的。这是谁放那儿的？”
我很惶恐：“是我老头子，他……他怕浪费。”
校长说：“和你爸爸说一声，叫他弄干净点，注意不能影响环境卫生。”
我赶紧说：“好好，我明天就叫他把它拿走。”
第二天，父亲到学校的时候，我小心翼翼地对父亲说：“爸爸，今天校长来过了，说你这个小缸真好看，像花盆。”
“嗯。”
“校长还说了，就是招苍蝇，有点影响环境……”
父亲打断我的话：“不要再说了，我知道了。以后，我就不来了。”
我试探地问：“那你把小缸带回家？”
“带回家干吗？校长不是说像花盆吗？明天……”父亲想了想说，“明天我剪两支月季花枝头来，插在里面，这样可以美化环境。”
我心头不禁一颤，我万万没有想到身为农民的父亲竟也有一颗爱美的心。
父亲又关照我说：“以后我不常来了，但你也不要把剩饭剩菜随便扔了，有空的话，就送回家，顺便从家里带点青菜大蒜过来，省得到菜市场买。”
三
一天， 我回家吃饭时，忽然门前来了一老一少两个人。两人一到门前，就跪了下来。
小孩连叩三个头，嘴里叫道：“姑爹姑奶奶，请你们救救我的爸爸吧。”
我一看，原来是本庄的两个人，老人叫杨得喜，已经六十开外了，按辈分我应该叫他舅舅。小孩叫杨威，十三四岁，是他孙子。
母亲赶紧拿来两个凳子，叫他们坐下，问道：“大哥啊，发生什么事啦？”
杨德喜叹口气说：“你说何根怎么就这么倒霉呢？好端端的一个人怎么就得了白血病呢？医生说要做骨髓移植，要十万块啊。你说我哪来这么多钱？没办法，只得厚着老脸，带着孙子，挨家挨户的借。”
母亲忿忿地说：“卫英呢？她男人生病了，她怎么不出来？让你们一老一小的出来。”
杨德喜摇摇头说：“可不能怪她啊！一听要十万块钱啊，我的心都凉了。你说，我家怎么可能有这么多钱呢？就等死吧。可是卫英呢，她不同意，她一定要为何根做手术。她几乎借遍了所有的亲戚朋友，总算借到了三四万块钱，现在她一个人在两个厂上班，每天要做十六个小时啊，她还从这两个厂软磨硬泡地支付了到了两万块。你看人家一个外姓的人都这样，我还有脸坐在家里吗？”
母亲责怪他说：“那你把小孩带身边干吗？”
杨德喜说：“我这是向人家借钱啊，讨钱能讨多少？可现在我家是倾家荡产，负债累累。这还钱恐怕要等到十年二十年之后啊，我还不知道能不能有命活到那一天，所以仅靠我这个老头，人家恐怕不信任啊，还得指望孙子。我就问孙子：小威啊，想救爸爸吗？孙子说想。我就是说你要真想救爸爸，你就得放下你的尊严，你要向人家叩头，要向人家写欠条，要保证你长大后把钱还给人家，你能做到吗？孙子说爷爷我能！我想有孙子记的这个账本儿，人家或多或少会借点吧。”
我拿过本子一看，封面上写了三个字：欠账本。本子的第一页写了几行字：亲爱的爷爷奶奶大伯大妈叔叔婶婶：我爸爸不幸得了白血病，急需手术费，请慷慨解囊救救我的爸爸吧！长大后我一定如数偿还。杨威叩谢，1992年4月。
第二页到第三页已经写了十几个名字，名字后面写了所借钱数，一般是二十元，有的是三十元，最高的是五十元。
母亲心软，眼圈儿都红了。
母亲从怀里掏出手帕，把手帕展开，从里面拿出五十块钱，看了父亲一眼，可父亲铁青着脸，没有一丝表情。母亲很犹豫。我知道父亲一向节俭，他一定是不舍得吧。我赶紧给母亲一个台阶：“妈妈！我在家，哪能让你拿钱呀？”说完，拿出五十块钱递给杨威：“给，记我爸爸的名字！”
父亲劈手抢过去，盯住我问：“你身上还有多少钱？”
我不知父亲是啥意思，只得如实告诉他：“还有三百多吧。”
“都给我！”父亲又指着母亲的手帕说：“你，把手帕也给我！”
我和母亲把钱都交给父亲。父亲拿着钱，进了房间。他拿着一张凳子放到橱柜前，然后站到凳子上，从橱柜顶上翻出一个铁盒子。父亲打开铁盒子，从里面抓出一大把钱来。父亲把所有的钱都放到桌上，仔细地数了数，然后对杨威说：“小威啊，这里一共三千二百五十五块钱。如果你答应我，等你长大后，加倍偿还，你就拿去给爸爸治病。如果你不敢答应，那你就赶紧走下家。”
我生气地叫道：“爸爸！你怎么能这样！”
父亲恶狠狠的对我吼道：“你别多嘴！”
杨威沉默了一会儿，坚定地说：“姑爹，我答应你！”说完，在本子上郑重地写上：黄德银，六千五百一十元。
等俩人走后，母亲惊奇地问父亲：“老头儿啊，你哪来这么多钱的？”
父亲摇摇头说：“我也不知道有这么多。这几十年来，我一有些钱就存到这个铁盒子里，想等到哪天有急事的时候拿出来用，不想让杨德喜赶上了。”
我说：“可你也不能趁火打劫啊。”
父亲幽幽地说：“一户人家二三十块钱，这一老一小要跑多少人家才能凑够一万啊？现在有我那么多钱往那儿一放，后面的人家怎么说也得有上百他才拿得出手啊。至于还钱，那还不是十年二十年以后的事吗？到时候他有得还就还，愿意还多少就还多少，实在没得还，我就当捐给他了，还会问他要吗？不过，我看小威这孩子有孝心有责任心。我这样做，是要再逼出他的进取心，只有这样，他将来才会发达，才会还掉他所欠的债，就是不知道我能不能活到他还钱的那一天哦。”
我心头不禁一颤，仔细地打量起父亲来：父亲的两鬓已经花白了，脸上的皱纹也加深了，父亲的背竟然也有点驼了。才五十多岁的人啊，都是因为过度节俭过度操劳才老得这么快的啊。
我的眼里噙满了泪花，父亲的形象在泪花中是那样的高大。
江苏海安紫石中学 黄本华 226600
| 欢迎光临 北斗六星网 (http://154.85.43.82/) | Powered by Discuz! X3.1 |