手
那姑娘的手真好看。
公交车上人很多，看不清那姑娘的脸，只从手型上看，一定是个美女。那是一只怎样的手啊！骨感，修长，白白净净的，如果有机会与她握一次手，一定要向最懒惰的小朋友学习，十天半月也不会有洗手的打算。
那只好看的手紧紧地攥着扶手。我贪婪地看着它。
车过中医院站点，刹车，人群集体前倾，有人小声地抱怨。不敢抱怨司机，只好抱怨人多。开了车门，偏巧还有几个乘客往上挤。挤不动啦！车内的人喊。朝里去，朝里去！售票员是个胖女人，仿佛患有选择性耳聋，永远听不到车里人的抱怨，伸出短而肥的手，招呼最后一个乘客上车。挤挤，朝里去——好啦！司机听了，咣当关上门，抢亲似的，一脚下去，车又猛猛向前蹿去。
刚上车的几个乘客还没站稳，猛一晃，都要摔倒，其中一个老人忙伸手去拉扶手，却碰到了那个姑娘的手。
眼睛瞎呀！讨厌！姑娘很有礼貌，随口问候了一句。老人涨红了脸，连声道歉。姑娘转过身去，不再理他。车里的人也见怪不怪，又开始小声地抱怨起来。
老人一手拎一个布袋，另一只手死死攥住扶手。离那姑娘的手很近。我看见那老人的手，看得我有些心酸。那是怎样的一只手啊！骨节粗大，皮肤粗糙，指头处还裂了几道血口，拇指的指头上裹着一圈已经发黑的胶布。
如果再近一些，我想，我还可以闻到这只手上散发出的山芋味，稻草味，或者新生麦苗的清新。它与姑娘的手离得很近，明明想紧紧地抓住扶手，却像一只受过惊吓的老鼠，恰巧遇到姑娘长了一只属猫的手，只能尽量扭转身体，让自己的手远离危险。实在累了，再稍稍靠近些，喘口气，再次躲开。
老人拎的布袋子鼓鼓囊囊的，透过袋口，能看到几个山芋，还有一小袋红豆。我猜，还会有些绿豆花生什么的。大概，是要送给城里的亲戚，或是自家的孩子。
我把老人拉过来，他有些愕然。我让他坐我的位置，他直摆手，怎么行，怎么行！依旧涨红了脸。我说，你坐，应该你坐。
——我父亲也有这样一双粗糙的手。他常常给我捎来新收的谷物，或是沾着露水的青菜。
我把目光转向窗外。城里有多少双细嫩修长的手，是来自乡村粗糙之手的养育？
| 欢迎光临 北斗六星网 (http://154.85.43.82/) | Powered by Discuz! X3.1 |