文/昊哥
父亲老了，真的老了！
短短几个月的时光，父亲从拄拐、移步架、轮椅，生活终于不能自理了！
颤抖的手不能夹牢饭菜；大小便失禁浑然不知；尤其是沉默不语，甚至说几句思维混乱的话。
我费尽口舌才从父亲茫然的眼神里知道，老年痴呆症是人的精神不能控制的。
在我心里，父亲高大而严肃，才华和能力都是那么出类拔萃！
父亲身高一米八以上，英俊魁梧，多才多艺，可能我继承了他的血统，心灵而手巧，自夸一下！
我们家很穷，属于赤贫，父亲很小就当学徒，后来参加革命。因为家里没钱，所以他只上了一年私塾。但是，后来靠自学，竟成了宣传战线的强者。
文革时，他受到冲击，劳动改造期间我去看他，已经四十多岁的他推车如飞，很多年轻人都比不过。
父亲廉洁奉公，连人家送到家的一条鱼、几斤小米都拒之门外。
父亲克己勤政，经常熬夜到凌晨，肩周炎发作时就把肩膀顶在暖气片上，继续审阅报样。
退休后的父亲也不闲着，早晨去公园锻炼，白天上老年大学，练毛笔字，写文章，种花养草，乐在其中。
父亲很关心我，经常与我谈心，教导我诚信做人。
但是，不知不觉中，山一样强壮的父亲倒下了！
门框把父亲的头部碰伤了，送医院检查才知道，父亲大脑萎缩！
我不知道该如何阻止病情的发展，住院治疗也不能让他站立起来。
无奈地看着他一天天衰老，很难和他交流。
吃午饭的时候我对父亲说：知道明天什么日子吗？
父亲茫然。
我大声说：父亲节！（因为父亲耳聋）
父亲还是茫然。
我今天下午帮父亲在床上清理大小便，用温水给他清洗干净，穿好衣服，抱他到轮椅。
推父亲到客厅看神九天宫对接实况，问他：知道吗？
父亲依然满脸茫然，摇摇头：不知道。
我大声解释说：神舟九号飞船上天，与天宫对接。这是第一位上天的女宇航员，叫刘洋！我们当家的！
曾经痴迷政经新闻的父亲，痴呆的双眼没有反应。
我给父亲按摩，教他做保健操，1234，2234……
母亲在一旁笑了，父亲像小孩子一样学着，笨拙的动作好似孩童。
我突然想，我老了会和父亲一样吗？
我的孩子能像我照顾父亲一样照顾我吗？
不管了！
因为父亲节，看到迅速衰老的父亲，突然想了很多、很多……
