北斗六星网

标题: 原来可以这样写书评————江湖上处处是我的传说 [打印本页]

作者: 令箭    时间: 2014-12-15 10:18
标题: 原来可以这样写书评————江湖上处处是我的传说
  “情怀”本来是好词,“卖情怀”就一落千丈了。这个商业霸权的社会,什么东西都能拿来卖,似乎也只有有足够多的人买,才能反证这个东西得到了认可。做锤子手机的罗永浩,就被称为“卖情怀”的。讽刺的是,只是当他一再受挫,不得不向现实妥协,一些人才说,现在相信他是有情怀的了——仿佛你是理想主义者,你就必须赔本似的。
  
  我听业内人士讲,老罗是根据自我定位来决策做手机的,他估测了十多年积累的江湖人气,认为现在的自己,不管做什么都能应者云集,一说他的产品如何出色,追随者立刻附和着说,所有喜欢其他同类产品的人都瞎了眼了。不过,我想这种自我感觉,恐怕至少有一半来自各怀心事的投资人们,他们根据老罗的人气给他一个估值,从而坚定了他“做一票生意”的决心。
  
  (资料图:锤子科技创始人罗永浩)
  
  列位有没有:你对自己的影响力全无意识,或者犹犹豫豫,不敢确信,得等别人告诉你了,你一面说着“真的吗?不敢当啊!”,一面心里窃喜。各类颁奖,各种大操大办的公共活动,不论官方的或民间的,都悄悄刺激着获奖者和参与者的自我认知。今年读了一本康拉德的晚期小说《在西方目光下》,书成于1910年代,读了之后,却让我想起眼下的事,想起老罗来。书里的那位主人公,大学生拉祖莫夫,也被人八抬大轿,顶上了一个人中龙凤的高度,可他并不开心,他宁可不要这从天而降的“人气”。
  
  人气常常是靠不住的;估出来的值,嚷嚷出来的影响力,可能大错特错,而且估值的人,更免不了有自己的企图。康拉德是波兰人,后入籍英国,这本小说写的是1904年,沙皇末期俄罗斯发生的事。有一批革命志士,怀一腔热血,欲救人民于沙皇治下的水火之中,他们认定沙皇早已不得人心,同时又坚信自己可以不择手段,以暴力暗杀的方式除掉体制内的要员。然而,“情怀”干扰了他们对实情的认知,让他们混淆了现实与想象。
  
  拉祖莫夫,是个相貌出众、身材高挑、举止得体而有主见的大学生,他不知道自己的生身父母是谁,靠着一位来自王室的恩主K亲王接济度日。领受了新思想的同龄人都喜好议政,而拉祖莫夫总是最沉默的一个,这种习惯让人对他备感钦敬,觉得他冷静,深藏不露。
  
  可他万没想到,这些人竟把自己当成了他们中的一员。他们赞叹“你真是条汉子”,说他“镇静自若,冷静异常,是一个标准的英国人”,还问他:“你的灵魂是如何修炼出来的?像你这样的人真不多。”“志士”中的一位尖兵霍尔丁,炸死了一个高官P先生,趁乱潜逃,神不知鬼不觉钻进拉祖莫夫租住的公寓里。等到拉祖莫夫回来,霍尔丁热忱地说:“同志,我的任务完成了,我们的事业,下一步就看你啦!”
  
  这真是飞来横祸:这可不是拉他做生意,这是要闹革命呐。霍尔丁告诉拉祖莫夫:江湖上到处是你的传说,国内外都是你的崇拜者。他托他去找一位线人车夫,好把自己偷偷接走,拉祖莫夫心里斗争了一会儿后,选择去官府告发。他没想过要做官方的间谍,只是十分讨厌自说自话的霍尔丁,他认定“世上没有完美无缺的事物”,而霍尔丁们是在以追求完美的名义搞破坏。
  
  你瞧,拉祖莫夫眼里的霍尔丁,跟霍尔丁眼里的自己,根本不是一个人;而拉祖莫夫也没想到,自己本分地读着哲学,踏踏实实地思考问题,那个“江湖”竟已悄悄地将他扶立为未来干大事的领袖了。这都哪跟哪呢!
  
  霍尔丁因为拉祖莫夫的出卖被捕并迅速处死,但在俄国流亡者团体里,拉祖莫夫的美名不胫而走,那些人从霍尔丁以及其他留在俄国的人那里得到了消息,说他高尚正派,学问渊博,可以信赖。事到如今,什么叫“逼上梁山”,拉祖莫夫很清楚了。有时想想,《水浒》里面那些上山者,虽说很多是官逼民反,但他们对自己实力的估计,包括宋江在内,不也常常是根基于别人的描写,外带怂恿和撺掇?
  
  人气这东西,总是貌似真实。今天它简单成了一个数字,勾着多少人一路追恋,催生了多少炒粉的生意、吆喝的技术和注水的勾当。真实之不存,是因为人们不需要真实,它不仅与利益无关,还会损害利益——谁能接受得了?
  
  拉祖莫夫成了事实上的间谍,他告发霍尔丁后,在一位政界高官的安排下来到日内瓦,这里有流亡革命者的总部,“江湖”大佬都聚集在此,有的拿出一副知己的口吻套近乎,有的自以为眼光老到,企图替拉祖莫夫驱除犹豫不决和愤世嫉俗的心魔,让他觉醒于自己的使命。他人眼里的拉祖莫夫,和真正的拉祖莫夫的距离越拉越大——人们完全不知道这个人的真实身份和真实想法。
  
  间谍的身份让他也不好受。不管是被人册封还是被人任命,他都拒绝接受那个别人眼里自己的形象。作为一个有“人气”的人,他克制住了当精英的欲望。精英都得学会享受自己和别人营造的幻象:政治精英号令大众,一边鄙夷他们头脑简单,轻从盲信,一边与他们打成一片;商界精英一头卖货,一头暗笑那些不但买货,还帮他敲锣打鼓的人“人傻钱多”——这些,都是拉祖莫夫做不来的。他处境安全,人望雄厚,本可以顺势而行,可他硬是不愿与自己看不起的人为伍;他处处出语奚落那些想同自己合作的人,对崇拜者们不屑一顾。
  
  读这小说,你会觉得一百年前的俄国并不遥远:无论什么时候,拉祖莫夫这种认真的、对不真实的东西零容忍的人,都是稀缺的,即使有,他们的命运多半也会很惨。不过,你可以在垃圾堆里与人相濡以沫,活得互惠而滋润,可你更应该知道,在垃圾堆外边还有另一种自然的状态,不需要同所有这些虚夸的东西打交道。它不必是你的选择,但它必须存在,而无法同它相遇将是你的遗憾。
作者: 令箭    时间: 2014-12-15 10:19
腾讯专栏作家云也退文章

作者: 年年    时间: 2014-12-15 13:55
你可以在垃圾堆里与人相濡以沫,活得互惠而滋润,可你更应该知道,在垃圾堆外边还有另一种自然的状态,不需要同所有这些虚夸的东西打交道。它不必是你的选择,但它必须存在,而无法同它相遇将是你的遗憾。

很实用的生存哲学,这世界不光是黑白,更多的是灰
作者: 死火    时间: 2014-12-15 18:41
深以为然。
作者: 锦瑟    时间: 2014-12-15 22:47
本帖最后由 锦瑟 于 2014-12-15 22:49 编辑

虽然不是很能读懂,但感觉该是挺不错的观点。
作者: 锦瑟    时间: 2014-12-15 22:49
所以,俺那啥,又有点不明觉厉的赶脚啦。
作者: 令箭    时间: 2014-12-16 08:42

作者: 张大民    时间: 2014-12-16 12:07
读这小说,你会觉得一百年前的俄国并不遥远:无论什么时候,拉祖莫夫这种认真的、对不真实的东西零容忍的人,都是稀缺的,即使有,他们的命运多半也会很惨。不过,你可以在垃圾堆里与人相濡以沫,活得互惠而滋润,可你更应该知道,在垃圾堆外边还有另一种自然的状态,不需要同所有这些虚夸的东西打交道。它不必是你的选择,但它必须存在,而无法同它相遇将是你的遗憾。---很喜欢这一句




欢迎光临 北斗六星网 (http://154.85.43.82/) Powered by Discuz! X3.1