【家乡的记忆03】那年那月那人声 - 北斗六星网

那年那月那人声

七十年代，有石油队伍驻扎的地方就一定有芦席棚吧。我认识它的时候就是一九七四年初春时刻，我老家泌阳来了一个石油代表人说在俺村庄高店驻扎一个石油队伍。在“工业学大庆”的年代里，听到石油大军挺进俺的村庄，全公社开会庆贺，我们村庄像开了锅一样沸腾起来。八爷是队长，他特别激动，他是村庄里唯一的“光荣军属”，还是贫下中农代表，在村庄上具有很大的号召力。

记得一天中午，村里长得最高最粗的皂角树上的大钟阵阵响起。八爷那嗓门比钟声还大，“毛主席指示，开会啦……”皂角树周围场子很大，可以容约几百人。分工分，分布票，分救济物资，不管开什么会，这里就是最佳的露天会场。这时候男男女女，老老少少，陆陆续续走出来，有的坐着，有的站着，很是散乱，还有少部分人端着饭碗，端着饭锅。八爷站在中间吼着嗓门，说：“毛主席指示，要在咱们村庄北驻扎一支石油队伍，你们知道什么是石油队伍吗？就是王进喜的队伍来了，我们可以和‘工业学大庆’零距离接触，公社书记说啦，咱村庄就是学大庆的基地，基地呀！不说了，我让石油代表王代表给大家讲讲，下达毛主席指示的任务，鼓掌！”

掌声响起，二叔的碗啪的一声掉到地上摔得粉碎，他那巴掌拍得比打雷还响。二叔的碗摔出了时代的脚步声。

八爷怒起来：“李二毛你摔碗就是反对毛主席最高指示，揪出来批斗，戴高帽。”

戴高帽是用一个比较粗的竹竿从下面劈开制成一个漏斗式的帽子，两米高的竹竿梢上粘个黑色三角旗。谁戴这样的高帽谁就害怕得屁滚尿流，大会批斗，小会批斗，就连上地干活休息时间也要批斗，还得搭上义务劳动，全天没有工分。工分工分，分分人的命根。那年代没有工分你就分不到粮票，糖票，肉票等等，甚至没有讨到老婆的就等着打光杆吧。二叔二十多岁啦，哪有老婆，他家土墙歪歪，茅草盖顶漏着两个洞，夏天漏雨，冬天漏风，这样的三间破烂房，哪家有女会嫁给他。他听到八爷的怒吼声，就像看到了饥饿的雄狮一样朝人奔来。别人的掌声停止了能使皂角树叶子不被风吹动，而二叔的手掌越拍越响，震得藏在远处山坡上的野狼逃离，他满脸的愁容比死人的脸还难看，熏黄的牙齿咧咧着说：“八伯，我不是摔碗，我是听到您老人家让鼓掌，我哪敢把碗放到地上，我是积极地鼓掌呀！”
王代表对八爷说：“我看到他第一个鼓掌，他积极响应毛主席的指示。”
“噢”八爷换口气说：“贫下中农们一定向李二毛学习，等下次救济物资有的时候，奖励他一个海碗。”

海碗烧制粗糙，口粗底深，一碗下去能装几斤米饭，每次发救济物资的时候，二叔就眼扒眼望，盼星星盼月亮，总是盼着八爷救济他一个海碗。因为每到“双抢”季节的时候，八爷就组织几个会做饭的男劳动力为生产队做饭，春节杀猪的两口大锅按部就班地稳放在宽敞明亮的牛棚里，用它早上炸油条，中午蒸白面（指麦子磨出来的面）馍馍，晚上白面面条，只要参加“双抢”的男女老少都可以尽情地吃，惬意地享受着想念已久的白面散发出沁人心腑的味道。二叔每到这时候都是手舞足蹈地宣扬着：“换肠子啦，换肠子啦。”这期间喊八爷、八叔、八哥、八弟的震天地排山海。二叔饭量大，中午砖头个大的白面馍馍能吃五个，吃得连下地割麦都弯不下腰，嘴里还嘟囔着：“没吃饱啊，还少一个。”但是，一到晚上，二叔就蔫了。他是下中农，救济海碗先分贫农、中农，轮不到他，他只能拿着自家二分钱买的三俅碗，没盛的满了，没喝的完了，没碰的碎了，等他排队盛第三碗就见锅底了，只好饿着肚子连夜割麦子。

二叔听到八爷救济个海碗，高兴得心都蹦出来了，那年月的海碗里装着的可是生存和荣誉啊！

王代表说要在山坡一块平整的地面上盖起四十间芦席棚，让石油钻井工人住进去，这样才能使石油工人安生工作。

我们村庄上认字的人不多，就听简明扼要的话，就像八爷一样：“毛主席指示！前半晌（指上午方言语）担大粪，后半晌（指下午方言语）积肥，出工。晚上男劳力十分，女人八分，小孩五分。”这会开得既简单又耐人寻味。

这天是个星期天，我也掺和到大会中，就一屁股坐在满是土的地面上，手里拿着一个小树枝，听到八爷的精辟之辞，就拼命竖着耳朵往脑子里灌他的声音。当听到八爷要批二叔戴高帽的时候，我感觉到他像一只饥饿的猛虎在追一只羔羊，那伸出的胳膊像一把魔鬼钳子一样直卡着二叔的喉管。当王代表讲话的时候，我就用小树枝在地上写着歪歪扭扭的楷字，一会儿，八爷开口说：“三儿，你今天给我写一首欢迎石油队伍的朗诵诗。”

我们姓氏是本庄的大家族，我们没有出五伏的又是大家族中的一支大家族，一百多人，八爷也是我的近门，我在我们这一族兄弟中排老三，我是八爷的孙子，他就叫我三儿，久而久之，三儿就成了我的乳名。
“我不行，找大队团支书去。”
“奶奶的，你的作文都上表扬榜了，朗诵诗和写作文一样的。”
   八爷是文盲，作文和诗怎么会是一回事呢？他是贫下中农代表，学校开会少不了他。老师天天捧着八爷说：“您孙子三儿呀，作文写得可好啦。”
净出鬼了，我亲爷爷排行老四，四爷才是我亲爷爷哩。我记得去年拾麦子的时候，八爷少给我记一分，我现在都没忘呢。让我写诗？没门！
八爷说：“毛主席的指示你不听？”
“听，俺是毛主席的接班人，能不听吗？”

第二天，盖芦席棚开始了，公社吕书记来了，给我们村庄送来了五斤肉票和一百斤白面粮票。
吕书记语重心长地对八爷说：“你们看看吧，你们村庄左边是‘农业学大塞’的梯田，右边是‘工业学大庆’的石油基地，我们等到石油大军来的那一天就把欢迎会选在你们这里。
八爷的嘴笑得要多歪有多歪，我放学路过看见的。八爷说：“吕书记，俺孙子三儿写了一首欢迎石油大军的朗诵诗，念给你听听吧！”
“好啊。”
“三儿，站着，给吕书记念一念。”
我从妈妈给我缝制的花书包里掏出一个小本子，念道：
                                    春风吹，战鼓擂，
                                    共产党抗日怕过谁，
                                    霹雳一声震天响，
                                    俺村来了钻井队，
                                    工农一家抡大锤，
                                    砸烂万恶旧社会……”

那年我上小学三年级，才九岁，希里糊嘟天真的朗诵完了，像交差似地。朦胧的记忆里，依稀记得盖芦席棚的前一天，皂角树下的人声使空气凝聚，却又回荡着沉睡的风声会慢慢地焕发出生机。

那晚，八爷把盛了满满的面条的海碗递给我，他独自一人站在未搭好的芦席棚旁嘿嘿地笑。天黑的尽头是黎明的曙光。