北斗六星网

标题: 父亲的钢笔 [打印本页]

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-18 08:41
标题: 父亲的钢笔
本帖最后由疯老爷子于 2015-6-18 17:56 编辑

我父亲生在庄户人家，却打小就喜欢笔，开始是毛笔，有了钢笔以后，又喜欢上了钢笔。听说新婚姻法诞生的时候时兴两件事，一是学文化，二是搞对象，因此，人们上衣兜里都爱插支钢笔，就连有的不会写字的人，都插上一支壮门面。当时我们村里流传起一首歌谣：“东方红，西方亮，毛主席号召搞对象，没文化的搞不上，插钢笔的有希望。”我父亲插钢笔可不是为了搞对像，而是为了“铁肩担道义，妙手著文章”。
我父亲因为上不起高中，初中毕业就进了一家新华书店，当了一名小会计，爱读书的他进了新华书店，就这等于“小狗掉进了粪缸里，吃喝没眼眉”了，他如饥似渴的从书中吸取着自己需要的营养，并试着写一些豆腐块，发在报刊上。书看多了，炮制的豆腐块文化内涵自然丰富，一不小心，竟把自己写进了报社里，当上了副刊的编辑。
在大跃进的年代，祖国一面“鼓足干劲，力争上游，多快好省的建设神会主义”，一面在快字上做起了手脚，搞起了浮夸，有的人甚至睁着眼睛说瞎话，把死牛都吹活了。面对这些现象，我那耿直的父亲，竟用豆腐块与之唱起了反调，虽然算不上大张旗鼓，他也不敢大张旗鼓，但敲边鼓的动静还是有的。那时候，他还没意识到这样的豆腐块就是杂文，直到文化大革命来了以后，捣毁了“三家村黑店”，打倒了邓拓、吴晗、廖沫沙，他被当成“三家村黑店”的小伙计揪了出来，他才知道那些敲边鼓的豆腐块是“反动杂文”，其实“三家村黑店”的老板们谁也不认识他，既没给他布置过任务，也没给他开过工资。为了这些软拉吧叽的豆腐块，他竟老实交待了无数次，被批了个臭够以后，还押到报社印刷厂，监督劳动了五年。
“弄文罹文网”，使他懂得了敲边鼓也不是好玩的，获得解放出来之后，便决心“噤若寒蝉”，再也不吃“摇笔杆”这碗饭了，他坚决要求调回老家“学大寨”，经过多方努力，终于1973年调到了我们县的宣传部。在热火朝天的农业学大寨热潮中，他坚持“长昼勤洒移山汗，深夜不息读书灯”，虽然不敢摆弄豆腐块了，但心爱的钢笔一支在胸前的兜里插着。
十年的沉默，十年的企盼，终于盼来了文艺的春天，我父亲那颗冷冻了十年的心，冰化雪消以后，又不安分起来。他又重操旧业，握起了那支惹祸的钢笔，利用夜深人静的时候，更加勤奋的笔耕起来。他目光朝着火光，用杂文和论文，热情大胆的唱所是，颂所爱，抨所非，憎所恨。鼎新革故，激浊扬清。写着写着，他竟把软拉吧叽的豆腐块写成了石头块，还自豪的为自己取了个坚硬的笔名叫石飞，几年时间他就用会飞的石头块，砸开了全国50多家报刊杂志的大门，发表杂文好几百篇，连《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》被称为两报一刊的顶级媒体上，都不断有他的杂文出现，他还被浙江的《学习与思考》杂志和《人民日报·海外版》聘为特约撰稿人。
我父亲的杂文不仅思想敏锐，笔锋犀利，见解独到，而且语言诙谐幽默，涉笔成趣。1980年，在深入揭批林彪、“四人帮”的罪行时，一些地方出现了一种倾向，凡是坏事、丑事、错事，无论性质、情节，统统将责任上交，甚至连自己麻痹大意造成的仓库失火，都说是上了林彪、“四人帮”的当。为此，他写了一篇《不要赖账》发表在《人民日报》上，在当时引起了强烈反响。他常常能在言人之所言的情况下，“掘下一锹”，更深一层，别人言谈的终结，往往成为他言谈的起点。刚刚实行经济责任制时，人们纷纷议论，强烈要求把混饭吃的“南郭”赶出“乐队”，亦纷纷议论讽刺“南郭”“滥竽充数”的劣迹。他却著文《南郭二进宫》，鼓励“南郭”痛改前衍，钻研技艺，学出吃饭的真本事，并呼吁社会来欢迎他们。老调弹出了新意，很快被《羊城晚报》刊用。他想问题也常常能避开一般，对同一事物，从另外的思考方位考察，从而拿出与众不同的见解来：“童年时听老师讲古人‘囊萤读书’，我几乎佩服得五体投地。后来，随着岁月的流逝，我的脑瓜也复杂起来了。我常想：一囊萤火虫，能够像电筒一样照人夜读，至少得有百八十个吧，这么多虫子挤于一囊，不吃不喝，能活几天？假使两、三天就得捉这么一囊，那得耗费多少宝贵的白天啊！如果用捉萤火虫的时间抓紧读书，不是比囊萤读书更有效益吗？”这就是我父亲发表在天津《今晚报》上的《待雪读书》的开头，这样一个有几千年定论的事情，被他换了个角度一说，竟是这样的滑天下之大稽，可这种“摆花架子”，搞形式主义的事情，却是我们的现实生活中司空见惯的。与在平朴自然中追求深刻有关，我父亲的杂文选材往往是大处着眼，小处落墨，寓理于人、于事、于情，深入浅出，要紧处通常是不露声色，顺手一带即击中要害。杂文作为一个特殊的文学品种，路子极宽，风云大事，儿女私情，嬉笑怒骂，长歌短哭，天上神仙，人间烟火，几都能为文。我父亲深谙其道，做出来的多是一些“讲小道理，或没有道理，而不是长篇” （鲁迅语）的文章。如不品味再三，从《砍桃娘子》、《掷鸭猎兔》、《淘气的孩子多吃糖》、《搬砖杂议》、《离天尚远》、《起来》一类散淡零碎的题目上，是很难猜测到他那种关心党风、民风的深沉的忧患意识的。见微知著，微言大义，这或许是“鲁迅时代杂文”已成为过去的历史条件下，我父亲对鲁迅杂文某种神韵上的师承。
退休以后的我父亲也没放下心爱的钢笔，坚持笔耕不辍，因为没有了笼头，思想更解放了，他写的《说“廉”道“贪”》、《崇尚淡泊》、《杂说宦囊》、《不下雨的青天》、《毁人最甚是奢靡》、《人生随时有加减》、《长恨人心不如水》、《千金买张招状纸》、《划等号》、《划句号》等上百篇反腐倡廉的杂文，还出版了《夜垦集》和《夜垦二集》两本杂文集，这两本以反腐倡廉为主的好书，到现在也是人民公仆们为官一任造福一方的生动教材。
我父亲用钢笔写了一辈子杂文，到死也没用上电脑，要是他用上电脑，一定会如虎添翼，写得贪官污吏们更加胆战心惊。

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-18 08:44
文中有过去写过的内容，但这是父亲节我送给父亲的礼物，意义不同。

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-18 08:46
想给父亲买台电脑捎去，找不到地址

作者: 野妞 时间: 2015-6-18 10:35
这位父亲是站在时代潮流正当中搏击大风大浪的弄潮儿，令人好生敬慕。

作者: 野妞 时间: 2015-6-18 11:10
家学渊源，俺们疯哥如此博学丰趣宽厚笔健，缘颇有乃父遗风也

作者: 醉月楼主 时间: 2015-6-18 12:21
写杂文最需要有思想，您有个了不起的父亲。

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-18 12:24
和《妈妈的顶针》相呼应了。

作者: 哈尔滨 时间: 2015-6-18 13:19
父亲的形象在老爷子的笔端下，一个善思考、爱琢磨、多才华的磊落汉子正踱步拈须，微笑走向大众。一个身影，让大家伤感、怀念。难怪老爷子有才，家学渊搏。

作者: 野妞 时间: 2015-6-18 14:59

哈尔滨发表于 2015-6-18 13:19
父亲的形象在老爷子的笔端下，一个善思考、爱琢磨、多才华的磊落汉子正踱步拈须，微笑走向大众。一个身影， ...

评得切~

作者: 野妞 时间: 2015-6-18 15:00

疯老爷子发表于 2015-6-18 12:24
和《妈妈的顶针》相呼应了。

父亲更高大威猛正能量呀哥

作者: 野妞 时间: 2015-6-18 15:02

疯老爷子发表于 2015-6-18 08:46
想给父亲买台电脑捎去，找不到地址

不必叹息，每个时代都有时代的精采。
在俺眼里，一支饱蘸墨水的钢笔书写出来的人生似乎比一成不变的电脑体文字更鲜活灵动和更具个人独特魅力。

作者: 远去的烟云 时间: 2015-6-18 16:48
真正的杂文大家！

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-18 16:52

哈尔滨发表于 2015-6-18 13:19
父亲的形象在老爷子的笔端下，一个善思考、爱琢磨、多才华的磊落汉子正踱步拈须，微笑走向大众。一个身影， ...

感谢朋友对我父亲给予这么高的评价，我照我父亲差远了。

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-18 16:53

野妞发表于 2015-6-18 15:00
父亲更高大威猛正能量呀哥

其实我家一直由我妈当顶梁柱。

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-18 16:59

野妞发表于 2015-6-18 15:02
不必叹息，每个时代都有时代的精采。
在俺眼里，一支饱蘸墨水的钢笔书写出来的人生似乎比一成不变的电脑 ...

其实我父亲去世前，已经有人用电脑写稿了，要是再多活半年，搬入新居，就会安上电脑的。

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-18 17:01

远去的烟云发表于 2015-6-18 16:48
真正的杂文大家！

他当时在杂文界很有名的。

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-18 18:09

醉月楼主发表于 2015-6-18 12:21
写杂文最需要有思想，您有个了不起的父亲。

是的，可惜死得太早了。

作者: 远去的烟云 时间: 2015-6-18 19:41

疯老爷子发表于 2015-6-18 17:01
他当时在杂文界很有名的。

老爷子有过这方面的文章，我有印象。杂文很难写的。敏锐的视角，合适的尺度，深刻的反思都不容易把握的。

作者: 哈尔滨 时间: 2015-6-18 20:34

野妞发表于 2015-6-18 14:59
评得切~

我不是说过了嘛，遇上喜欢的文章就爱胡咧咧。所以呀，我是个不折不扣的小人，带着“有色眼镜”去读文赏字的

作者: 马樱花 时间: 2015-6-18 23:45

远去的烟云发表于 2015-6-18 19:41
老爷子有过这方面的文章，我有印象。杂文很难写的。敏锐的视角，合适的尺度，深刻的反思都不容易把握 ...

老爷子的杂文跟其父比，还有一定的距离，个人感脚。

作者: 野妞 时间: 2015-6-18 23:46

哈尔滨发表于 2015-6-18 20:34
我不是说过了嘛，遇上喜欢的文章就爱胡咧咧。所以呀，我是个不折不扣的小人，带着“有色眼镜”去读文赏字 ...

小人，小人，全凭一己之好，全无众生平等，众文平等之观念

作者: 神经 时间: 2015-6-19 00:45

作者: 神经 时间: 2015-6-19 00:48

马樱花发表于 2015-6-18 23:45
老爷子的杂文跟其父比，还有一定的距离，个人感脚。

意思是青出于蓝而逊于蓝呗你

作者: 神经 时间: 2015-6-19 00:50
我父亲是干了一辈子的会计，我想写父亲的算盘的，想了n年了也没写出来。

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-19 06:04

神经发表于 2015-6-19 00:48
意思是青出于蓝而逊于蓝呗你

我父亲的漫画不如我

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-19 06:13

神经发表于 2015-6-19 00:50
我父亲是干了一辈子的会计，我想写父亲的算盘的，想了n年了也没写出来。

算盘子的模样，打算盘的技巧，打算盘的声音，用过几个算盘，算出来的故事，这些都是好素材，赶紧写吧神弟。

作者: 远去的烟云 时间: 2015-6-19 08:13

马樱花发表于 2015-6-18 23:45
老爷子的杂文跟其父比，还有一定的距离，个人感脚。

和没说一样！

作者: 森林音符 时间: 2015-6-19 15:51
敬佩这样的老父亲，也敬佩写出好父亲好母亲好文字好情感的疯哥！

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-19 16:01

森林音符发表于 2015-6-19 15:51
敬佩这样的老父亲，也敬佩写出好父亲好母亲好文字好情感的疯哥！

这样的评语才算全面，哈哈！

作者: 森林音符 时间: 2015-6-19 16:03

疯老爷子发表于 2015-6-19 16:01
这样的评语才算全面，哈哈！

{:4_121:}{:4_121:}{:4_121:}

作者: 野妞 时间: 2015-6-20 19:54
本帖最后由野妞于 2015-6-20 19:55 编辑

疯老爷子发表于 2015-6-19 06:04
我父亲的漫画不如我

哎，这倒是真的。
但您那是另辟蹊径，从文章看，疯哥木有到青出于蓝的度。
从文中所举的，父亲写杂文的角度来看，老人家眼光颇犀利，看问题的角度颇刁钻，常看人不到处，发人不省语，是为智慧。

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-20 20:43

野妞发表于 2015-6-20 19:54
哎，这倒是真的。
但您那是另辟蹊径，从文章看，疯哥木有到青出于蓝的度。
从文中所举的，父亲写杂文的 ...

所以他出了名，我没有。但我们哥三个中，我的文字是最好的。

作者: 野妞 时间: 2015-6-21 00:54

疯老爷子发表于 2015-6-20 20:43
所以他出了名，我没有。但我们哥三个中，我的文字是最好的。

作者: 唐年青风 时间: 2015-6-22 19:02
铁肩担道义，妙手著文章。向你父亲致敬！

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-23 06:30

野妞发表于 2015-6-21 00:54

我父亲活着的时候，没看过我写的东西，除了文件，我也什么也没写过。
还记得我画的漫画《陈世美案陈世美审》吗？那是我父亲的创意，是86年以前我去他宿舍玩，他为我出的漫画题。

作者: 疯老爷子 时间: 2015-6-23 06:32

唐年青风发表于 2015-6-22 19:02
铁肩担道义，妙手著文章。向你父亲致敬！

咱俩的网名里都有风，你的风比我的疯让人舒服

欢迎光临北斗六星网 (http://154.85.43.82/)