那些年，我和胖娘子的日常…… - 北斗六星网

   假如胖娘子活着的时候就有微信，那胖娘子绝对是头一号的微信活跃分子。我都能想像到她朋友圈的画面，今天转个心灵鸡汤文，明天又号召大家替她集赞，后天再晒晒晚饭吃的啥，我绝对会被她烦死，还不能屏蔽她，因为她第一时间就会发现，还会一个电话敲过来骂臭我。
   曾经在那个手机尚不普及的年代，我和胖娘子的情感维系就靠那三毛钱一分钟的长途电话。我俩能每天通个半小时的长途电话，直接导致我月底天天啃方便面度日，但一拨通号码，立刻装作刚吃过大餐……
   我跟胖娘子的通话内容大到国际民生，小到鸡毛蒜皮。胖娘子除了爱听喝着小酒的我爹侃大山之外，就爱听我在电话里跟她描述外面的世界。我每说一个见闻，她就会无比配合地惊呼：真的啊？太厉害啦！像相声里的捧哏，兢兢业业，听得我十分受用。
   逢到我爸回去了，我俩通电话的频率就减少了许多——我爸不会容忍我们俩浪费那么多电话费扯废话的，他总是简单粗暴地说重点，精准到五十几秒就挂电话。这不明摆着要憋坏胖娘子吗？别急，胖娘子有招。
   她偷摸着用我爸手机给我发短信，诺基亚的手机每条短信限制100字，她从不浪费一个字。向我报告她和我爸的一日三餐，事无巨细。我如果不回，她还会重复再发一遍，最后的句号改成问号。但她发信息的速度很慢，一百个字很要发上个十分钟，还发错别字，看得我吃力死了。
“你猜你爸今天做了个什么汤给我喝，用五花肉剁肉馅做肉圆汤油腻死了我一口也吃不下去”她连标点符号都省略下来，妄图多发点字。于是晚上我爸翻手机翻到我们的短信，气得火冒三丈，他心疼一毛钱短信费，就给我发警告信息：莫零吾儿，莫与母亲闲聊，信息费虽少，却积少成多，我们一切都好，你自保重。
   消停不了两天，胖娘子又偷偷发来信息：你爸出门买菜了，赶紧打电话回来……
   我又十万火急地冲进电话亭拨通家里的电话，胖娘子一开口就说：你爸得半小时才能回来，我们好好聊一会儿……
   我只有春节才回去，平时离得远，假期又少，懒得动弹，有这路费，够跟胖娘子通一阵子电话了。离春节还有一个多月，胖娘子就开始在电话里不厌其烦地问我要灌多少香肠，腌几条咸鱼，还有我最爱吃的咸鸭蛋腌了多少个……
   最后一次跟胖娘子通话，是她去世的当天下午，我忙完顾客发现有她的未接电话，还有条短信：好女儿，妈妈昨晚差一点见不到你们，喘不上来气，今天到医院检查，医生说我的心脏在出血。
   我心急如焚地打电话回去，那天响了好久才接，胖娘子的声音无比虚弱。我问她怎么不是爸来接的电话？你不舒服不上医院去？她故作轻松地说：没事儿，好多了，你不接我电话，我发个短信吓唬吓唬你的。
   听我声音焦急，又说：昨晚上你爸守着我一夜没敢合眼，这会儿我让他睡会儿，放心吧，有他在呢，你把妹妹照顾好就行了。真不该把妹妹丢给你来照顾，我是当妈的，还要你替我分担……
   当天夜里，胖娘子心肌梗塞离开了，享年五十一岁，那条她说是“吓唬”我的短信，我一直保存到现在……