这个旅馆利用了看台下的空余，所以空间很是狭小。地上到处是喝空了的酒瓶。房间不停转动的吊扇，送出的一阵阵的热风，酒味夹杂着汗味充斥着整个房间，让人窒息。时值七月流火。 你光着上身躺在床上没动，用呆滞的目光瞥了我一眼，冷冷地道：是xxx派你来对付我的吧？！随你，反正我就没有打算活着回去！
我苦笑了一下摊开双手，让你看到我并无恶意，并拉把凳子坐在床前。
我告诉你，我就是物研所的，但并不是所里派我来的，是我知道你的情况了后自己来的。哥呀，这点是真的，找你是我的个人行为，与他人无关。
你坐了起来，接过了我的香烟。也对我放松了警戒。
同病相怜拉近了我们的距离。那些天，我们一直在一起，或相互倾诉。或相拥而泣，或对酒当歌。提起你和那个女孩相爱的日子，你的脸上充满了幸福。
渐渐地，你恢复了理智，最后你求我帮个忙：安排和那个女孩见上一面。
我为难了，怕你反复。你拍着胸膛说：兄弟，放心，我要向你对待你的失恋女友那样去对待她。。。。
见面场合，除了所长的女儿，还有所长及夫人。哥呀，你把我交代给你的话发挥得淋漓尽致！你那发自肺腑的话感动了在场的所有人。
当你去包里拿东西时，我愣了，以为你去拿刀，忙去阻拦。但你出乎意料地拿出了一个首饰盒。你把首饰盒打开又扣上，那里面是一颗镶有心形的红宝石戒指。你把盒子递给了那个女孩，女孩没接。你说了这样的话：
“这是我许诺给你买的，原想在你生日或者在我们婚礼上我把它亲自戴在你的手上，看来没机会了。这次我带来是打算我杀了你后再戴在你手上。现在我不会这样做了。既然是买给你的，还是送给你做个纪念吧，如果你不需要你可以把它丢掉，只是别当着我的面“！
那女孩接过了首饰盒。女孩的表情我没看到，我看到了女孩的妈妈眼眶湿润了，女孩的爸爸也就是我的所长红着眼眶不停地流鼻涕。。。。
哥，你知道吗？所长事后对我说过，你们如果继续发展，他不再干涉。
你要回北京了，我打算把你送回家。因为你小时候患过小儿麻痹，腿脚不便。送你回家是我的个人行为，所以我并没有给所长请假，只是告诉了我们室主任，但所长还是知道了，要派车还要派保卫科长同行，我拒绝了。
在火车启动离开这个城市的那一刻，你哭了，我没有劝你，只是掏出手绢递给了你。你把头蒙在被子里抽泣。。。。
回到北京，当你打开房门站在家门口的那一刻，你的妈妈扑上来抱着你嚎啕大哭，你的爸爸也在一旁悄悄地抹泪。你的南下让你的父母多么地揪心。
你指着我说：多亏了他，没有他我可真的回不来了。
你父母对我的感激我看在眼里。除了热情招待还让你带我游京城，我婉拒了，你也知道，我也刚刚失恋，是相识的经历让我们聚在一起。
在我要走的那天晚上，你的父亲提议让我俩结拜为异性兄弟，于是你成了我的哥哥。记得你的父母说过：孩子呀，这里也是你的家，你随时回来。
我南下回来，你们全家送我，火车开动了，远远地看见你们在挥手。。。
-----------------------
回到单位，我们常常通信，我给你说过，我要用工作去淡化失恋的忧伤。哥呀，那几年我也小有成就。我用SIDE方式解决了大型计算机的汉字输入，我破译了CGG软件中的光栅密码，使得光栅带直接绘图成为现实。
几年后，我给你写过几封信，一直没有盼到你的回信。
后来，当我真的从失恋的痛苦中解脱出来时，我遇见了我的梦中伊人。她是一位医生，我们结婚了。婚礼是所长主持的。
我还知道，你曾经爱的那个女孩也结婚了，她找了一个日籍华人，她也定居了日本。
再后来所长调走了，去了报社当了社长，他要带我一起去的时候，我拒绝了，我知道我一个学理科的今生只有和运算符号打交道，和文字无缘。
所长是被副所长挤走的，两人本来就不和。所长在的时候，我顺风顺水，所长走了，我的命运也发生了逆转。我由系统软件室调到了硬件室做了硬件维护。理由很简单，我的光栅带系统代替了程序员的人工编程，而硬件维护更是缺人。我心里明白，我被贬了。
最终，我下决心离开了物研所，去了一个新组建的工厂做了技术员，重新开始了一段新的生活。。。。。
哥呀，这就是那些年我的经历。北京一别你别来无恙？相信你重新开始了生活，新嫂嫂一定很贤惠吧？
前些年我去北京找过你，你曾经住过的地方已经发生了翻天覆地的变化。高楼林立，车水马龙。
哥呀，也许这一辈子我们再也不会相见，但我相信我们彼此不会忘记，你的神态形象在我的记忆中永远的定格：
青瘦黝黑的面庞，镶嵌着一双大而忧郁的眼睛。大口大口地喝酒，一根不永离嘴的香烟已经成了脸的一部分。
住在北京刘家窑地铁口旁，你的名字叫做：戚铁钢！
