明代散文略说 - 北斗六星网

最近读《明代散文选译》，开头宋濂、刘基、高启都赫然在列，他们都是明朝开国重臣，官居一品，也因文名世，但说起这个宋濂，《阅江楼记》趋炎附势，对皇帝极尽吹捧之能。不免让人鄙薄。他受儒家思想影响很深，在《桃花涧修禊诗序》中可见一斑。友人一番娱乐宴饮，他拉出孔儒风乎舞雩，而对道家摆出明显的排斥姿态，谓之“若晋人兰亭之集，多尚清虚，亦无取焉。”不过宋濂最后得罪朱元璋，跟刘基、高启一样的下场，他的儿子孙子都被杀，自己也差点被处死，不知届时他玲珑八面的文风是否会幡然一变，转而沉郁顿挫，慨叹人固有一死，或重于泰山或轻于鸿毛？有趣的是王阳明龙场贬谪之后，否极泰来，官运亨通，一直做到兵部尚书，不知他回头翻检过去诗文看到《瘗旅文》“吾与尔遨以嬉兮，骖紫彪而乘文螭兮，登望故乡而嘘唏兮！”一句，不知是否会莞尔一笑？

孔儒的学问都是叫人去做官的，世途险恶，远非一帆风顺。孔老夫子自己周游六国求职途中，就有陈蔡之围，倘若老夫子有心，在暮年把这些生逢遭际形诸笔墨整理出来，一定足以惊天地泣鬼神。毕竟从官场退下来远非像“风乎舞雩咏而归”“道不行乘桴浮于海”那么潇洒轻松。

文人一定要经历磨难死里逃生以后才会说真话吗？“墨翟被囚，乃有‘薄丧’，孙子失足，爰著《兵法》；马迁腐戮，《史记》百篇，贾生六房，文辞卓落。”唐寅《与文征明书》写了自己从官场到身陷囹圄的经历，笔墨很多。唐寅这篇文可贵之处是写出了自己文人的傲气。“鸣琴在室，坐客常满，而亦能慷慨然诺，周人之急”“传之好事，托之高山，没身而后，有甘鲍鱼之腥而忘其臭者，传育其言，探察其心，必将为之抚缶命酒，击节而歌呜呜也”“黄鹄举矣，骅骝奋矣！吾卿岂忧恋栈豆吓腐鼠邪”？当下所谓的文化自信，以此形容文中的唐寅是最恰当不过的了。

但写文章，仅仅写自己的苦难遭遇还远远不够，像祥林嫂般一遍遍念叨儿子被狼叼走的事情，固然能让读者报以同情，但还远远不够，更应该写出人生的思考。唐寅此文，明显受司马迁的《报任安书》影响很大，但总的说来，没有《报任安书》深刻，也缺少杨恽《报孙会宗书》的犀利恣肆。

王守仁的《瘗旅文》，虽然题解中说王反对文章复古，文章写得畅达俊爽，但我感觉此文格调不高。大意是王贬谪龙场时，某日一被贬谪的官吏带一童一仆路过龙场，三人不久都客死道边，王闻讯后将三人掩埋，撰文祭奠。

王这篇文字跟白居易的《琵琶行》和林黛玉《葬花词》一样，因一官吏流放途中客死异乡有感而发，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，凭吊一番，不免发出“他年葬侬知是谁”的喟叹。当然我以为此文水平跟上面两篇作品是不能比拟的，瘗旅文格调灰败，缺少亮色，悼词中谈鬼的较多，什么“尔率妻子躬耕可有也，胡为乎以五斗而易尔七尺之躯？”，又说什么“尔安尔居，无为厉于兹墟兮”，总之，对鬼的劝慰笔墨较多，而对自己感情的抒发的还不够。或许这本来就是一篇悼词，王没打算洋洋洒洒写成一篇《哀江南赋》。

但我们读古文，终究还是爱听人讲真话，用优雅的方式说出心里话。这本《明代散文选译》印象中最好的是唐伯虎的一篇，感慨身世，文风苍劲直追司马迁《报任安书》，前面的几篇，总觉得不尽如人意。兴许是明初文网严密，文人因言获罪的较多，许多文章只是简单的叙事近乎流水账，或是简单的景色描摹。就好像戏台上京胡铙钹奏了一大段，名角袖子一甩只唱了一句就完事了，这不免叫人意犹未尽。