长篇科幻小说《异人》锲子 - 北斗六星网

　　锲子

　　
　　1994年3月初的一天上午，青海省海西蒙古族藏族自治州茫崖市冷湖镇。
　　
　　杨怀安扶着自行车，站在冷湖镇初中门口，车后座放着一个红蓝线编制的尼龙大包。他看了看学校的大铁门，好像距离下课还早，他挠挠头有些不知所以。看到学校门口不远处有个修车铺，他想了想，推着自行车来到修车铺。
　　
　　“师傅，你这里收旧自行车不？”杨怀安拍拍自己的自行车座说：“7成新，三枪牌的，买了还不到4年。”修车铺老板正在用矬子矬一个内胎，抬头迎着冷冷的阳光，将那个车上下打量一番：“是自己家的吧？不用了？”杨怀安道：“你这说的，当然是自家的了。你看能卖多少？”老板起身将自行车仔细检查一遍，捏捏闸、蹬蹬轮子，丁玲丁玲的又按了按铃铛，道：“车不错，也没大毛病，60块吧。”杨怀安拢拢衣领子，呲牙咧嘴道：“二百多买的，也就骑了三四年，六十也少点了吧。”老板道：“说多不算多，说少也不算少了。卖家都觉得自己东西好，可这东西在我这里，我卖出去才行。你要的高，买家压得低，我还得再拾到拾到才能卖。你说，我能赚个啥子？”老板说完，继续坐下矬轮胎，不再说话了。杨怀安站在一旁，呆呆的看了一会老板，无奈的咂咂嘴道：“这样吧，老哥，你看65元行不行？”老板叹了口气，扔下工具，说道：“好吧，你这老兄。”
　　
　　杨怀安整理好钱，塞进毛衣内的衬衣口袋里，背着大尼龙袋又来到冷湖镇初中门口。他敲了敲传达室的们，一个五六十岁的老头把门打开，问：“有啥事？”杨怀安道：“来看看儿子，九一·三班的，叫杨诚。”老头把他请进来，看了看墙上的表，说：“还有十几分钟下课，你在这等会吧，下课了我让人去把他叫过来。”杨怀安连声感谢，拿出一支烟让给门卫，两人就这么抽起来。
　　
　　门卫老头问道：“伙计，怎么现在来看孩子？”杨怀安听了有些发呆，长长的吐了一口烟道：“我啊！半年前检查出来了肝癌，最近越来越严重，看样子是快不行了。平常我在敦煌上班，两三个月回来一次，见孩子面也少。这次专门来看看他，说不定这就是最后一面了。”老头听得发愣，这才发现杨怀安面颊消瘦的有些不正常，那件衣服挂在身上也有些空荡荡的，他赶紧给杨怀安倒了一杯热水。杨怀安握着茶缸继续道：“杨诚学习好啊。他现在上初三，再过三四个月就要中考了。我这事儿，也没会告诉他，怕干扰他学习啊。老哥，等会我儿子来了，你也别吭声。”老头吧嗒嘴吧叹息一声，两人再也不说话。
　　
　　下课铃叮铃铃响起，老头说：“我去找杨诚，你等两分钟。”传达室里只剩杨怀安一个人，他站起来，整理整理衣服，把衬衣口袋了钱拿出来数了数，一共215元，其中65元是刚才卖自行车的钱；他又把尼龙袋打开，从里面拿出一个小布包，布包里装着一个小随身听和几盒英语磁带，另外还有一套可以充电的充电池。这是他给杨诚准备的礼物。
　　
　　两个多月前的元旦，他回家休假，杨诚说想买个随身听，学英语听力，因为平常缺乏训练，他的英语听力有些薄弱。当时的杨怀安因为肝癌，心情烦躁不堪，直接把杨诚狠狠骂了一顿。他从来没有那么重的骂过儿子，刚好杨诚的同学骑自行车来接他去上学，杨诚只好哭哭啼啼的走了。他们家住在冷湖镇北边的老石油场生活区，离镇初中较远，杨诚是住宿生，每周回来一次——也因此，他们父子见面的机会更少了。事后，杨怀安心里十分难过，尤其是当着儿子同学的面，把儿子骂哭了，这让他惭愧了两个多月，所以这次特地买了随身听和磁带，亲自送给儿子。
　　
　　几分钟后，急促的“噔噔噔”的跑步声越来越近，随即杨诚腾推门而入。来的虽然急切，但父子俩两个多月没见面，杨诚红扑扑的小脸蛋上居然有些羞涩。他站在门框边上，看着不期而来的父亲，满脸惊讶但又略微一顿，问：“爸爸，你怎么现在来了！”杨怀安拎起那个小布袋，递给杨诚：“爸爸想你啊。这次回来呆的时间短，过来看看你。上次你要随身听，爸爸没想那么多，还以为你跟人学坏了，只想听流行歌曲呢，把你吵了一顿。那是我不对，现在我给你买了一台，还有充电池和英语磁带哩。”杨诚兴高采烈的拿过布袋，打开瞧了瞧，一时蹦了起来。他跑来抱住杨怀安，道：“谢谢爸爸！我借了同学的随身听，这以后就不用他们的了。爸爸你放心，我好好学习，肯定不会乱听流行歌的！”杨怀安一只胳膊紧紧抱住儿子，一只手轻轻摩挲他的脑袋，眼里不禁发涩。“小诚啊，你长大了！以后爸爸也管不了你太多，还是要靠你自己。我这次去敦煌，估计要半年多才能回来，我给你点钱，你留着自己花。平常要吃好，也好好考试，我还等着你的好消息呢。”杨怀安推开儿子，伸手从毛衣里面的衬衫口袋里拿出那215元钱，捏了捏交给了儿子。杨诚看了一眼道：“这么多啊！还是给爷爷吧。”杨怀安笑道：“我给你爷爷留有钱，这是你的，你也别告诉爷爷。”
　　
　　两人又聊了几句，此时上课铃响起，杨怀安拉起杨诚的手，紧紧的握了握，道：“快去上课吧。好好考试，半年后我回来看你！”杨诚拎着小布袋，撒欢的跑了，边跑边喊：“我记住了，爸爸！你是我的好爸爸！”看门老头就站在门外，看着杨诚跳脱的背影，叹息一声进了传达室。杨怀安道：“老哥，儿子见过了，我也要走了。”老头儿抹抹眼睛道：“走吧。你儿子是个好孩子，你也别想太多了。”杨怀安嗓子眼里一梗，赶紧咽了口吐沫，背起尼龙袋子走了。
　　
　　杨怀安并没有像往常那样走向车站。他顺着冷湖镇的主干道，一直往东北走去。他是一个老石油工人的后代，二三十年前冷湖镇辉煌期就是由他的父辈们创造的。在七十年代初冷湖镇石油产业落寞之后，他父亲年老体弱，一家人就留在了冷湖镇。他在这次回来之前，已经在敦煌结清了所有工资，他也不会再回敦煌。他的肝癌只有自己知道，那是半年前他在敦煌医院检查出来的。
　　
　　他想起多年前因病去世的妻子，不由泪光闪烁，以前他没有照顾好爱人，现在更不想再连累父亲、儿子。他要去找他的妻子去了。他把大多数的钱都交给父亲，又把仅剩的自行车卖掉，凑了215元交给杨诚。自一个多月前，他出现肝腹水起，他就开始筹备这个计划，也开始等待这一天。他打算去老石油场，石油场距离冷湖镇二十来公里，离他家十来公里。那里是他从小长大的地方，虽然现在已经是遍地断壁残垣，毫无人迹。在老油厂边上，有个大山包，被风沙侵蚀了千万年，形成几个小山洞；大山包附近还有一个小淡水湖，哪里可以喝水。这是他思来想去，认为最绝佳的地方。
　　
　　杨怀安背着尼龙袋，身体感受到剧烈的疲乏，肚子里也有阵痛作怪。他走一段歇一会，一边歇一边想。袋子里有被褥，有一些干粮和一壶水；烟还有十八支，那是早上刚买的一整盒，在学校传达室抽了两只。一天抽两根，干粮勉强能吃够十天，水不用担心。十天，撑够十天，就找他的爱人去。
　　
　　他又背起袋子，此时已经走出冷湖镇十来里。道路两边是成片的几十年的老房屋，屋顶几乎都没有了，墙上红色的涂料成片的剥落，露出灰黄的底色；所有的窗户，也都被人取下，只留下一个个大窟窿。他眼前恍惚想起自己小时候，这里是多么的热闹，电影院、学校、理发店、饭店，他在这里渡过了幸福生动的童年和少年，而眼前的景象又是如此残败与冷清。人啊，社会啊，热热闹闹几十年，临了是个这样结果，他边走边想。那个大山包，根本就没人去。他就是死在那里，没有一两年也不会被人发现。到那时候，即使被人发现了，杨诚也考上高中了，家人也不用再怎么操他的心了。想到这里，他笑了，他能为家人作出的最后的奉献，恐怕就是如此悄不声息的死去。人谁不死？咋死不都是个死？敲锣打鼓还不如一个人清净呢。
　　
　　二十多公里的路，杨怀安走了两个多小时。他终于到了大山包上，此时已是下午一点多。这山包距离公路有三四公里，山包下面是散乱一片片灰白色的石头，那是裸露出来的石英矿，杨怀安从小玩到大的东西。他走进山洞，山洞朝阳，虽然三月初太阳有气无力的，但他感觉却没那么寒冷。真是个好地方啊，他放下包袱，喝了点水心想。
　　
　　补充完给养，杨怀安取出被褥，在洞口附近平整处铺整好，从怀里拿出一张黑白照片和一支铅笔，照片是六年前杨诚十岁生日时拍的，那时爱人尚且健在。他一手拿着照片，点燃一根烟，静静的看了一会儿。等烟抽完，把照片翻过来放在膝盖上，用铅笔在背面写上：“我是杨怀安，1958年4月9日生于冷湖镇；我父亲杨亭立、爱人张菊、独子杨诚；1994年3月7日，因病来此…”写到此处，他停下来挠挠头，思索一会儿又加了两个字：“圆寂！”
　　
　　就这样吧！杨怀安将照片塞到褥子下，然后缓缓的躺了下来。