北斗六星网

标题: 有关村庄、老屋,还有父母 [打印本页]

作者: 寒梅    时间: 2010-12-26 19:26
标题: 有关村庄、老屋,还有父母
本帖最后由 寒梅 于 2010-12-27 13:49 编辑

村庄,是植在心底的根,是拴在心上的红丝线。
   
    小时候成长的村庄,回想起来就像现在的百年古村一样,虽显得沧桑破落,但厚重深沉。富有浓郁的田园乡野风情。不规则散落的房屋,家家户户房前屋后的菜园水井,小院果树,园篱笆墙喇叭花,推开门眼前就是青山,绿水环绕。村庄曾受过日本鬼子烧杀抢掠的扫荡。依稀记得母亲给讲过,也见过自家格子窗户和房梁木烧成炭黑的痕迹。房前那户寡妇大娘她丈夫就是被日本鬼子杀死在门前的大枣树下,她腹中还怀着出生就见不着爹的唯一儿子。只是自己无可想象那个年代的苦难和悲惨。也在刚刚记事的时候,为躲避上游水库的洪水隐患,整体迁移,村子也永久告别了那段不堪回首的历史。村中央的大碾盘,自家的小磨坊,还有房西头那口井台石已磨得锃亮润滑的甜水井……旧时的村庄在我的记忆中也越来越模糊。
   
    少年的村庄是崭新的,一个模子下来的四合院。只记得自己的家在第几排第几户,数着数着自己也长大了,村庄也不再年青。离家若干年,再回家的时候闭着眼睛也能摸到那斑驳的家门。
   
    这个时候,父母年迈,村庄也老矣。对村庄的感情却越来越像对父母的依恋。村庄在,家就在,根也在。虽然那间我进出了30年的老屋,低矮、潮湿且灰气蒙蒙。


有一段时间,每次回家,都要皱着眉头催促父母搬离老屋。只因住惯了楼房的宽阔,高楼的敞亮,还有奢靡于现代化的家居,出行购物方便的都市生活。女儿回家不愿进姥姥没有坐便的厕所,先生回去不愿蜷缩着坐母亲的大炕,而我也不习惯蹲着烟熏火燎地为母亲烧火。
   
    自叹,唉!环境改变了人的习惯,享受和奢华腐蚀人的根基。


当那天面对老屋真的要拆了,为父母搬家。我的眉宇间却不得开怀的舒展。就象懂得父母和我的心思一样,老屋默默无语,一任容纳了30年的老旧物什,一件件被搬出,或扔或拆或变卖。摸着一件件似乎能挤出水珠的物件,我知道这也是老屋的心情。
   
    父亲浑身涔着汗,挪动着已不再灵活的高大身躯,拆解着曾是自己亲手一点点安装、打制的物什,拣着散落地上一个个细小的螺钉。他掉泪了,我也跟着哭了。
   
    这间老屋,我与父亲一样怀有深厚的感情与别样的离愁。
   
    1976年,为避开上游的水库危情,整个村庄搬迁。那时,我刚上一年级,只记得这间屋子的框架刚起来。没有门窗,墙壁还是毛坯。晚上,整个村子是一座新起的空城,排排新建的房子或半或全,却是一片漆黑。偶尔有月亮的日子,蓝莹莹的月光笼在还不能称作一个村庄的上空,有一股瘆人的空寂和凉气袭来。
   
    空空的屋子里,我每晚陪着父亲在这里住。因为,父亲白天上班,晚上要在新屋里间壁、抹墙、刷灰,盘灶台、铺地;走线、按灯……没钱再雇请小工,这些活儿只能父亲自己在下班之余来干。
   
    不知道什么原因,姊妹好几个,唯独是最小的我在这里陪着父亲。空空的旷野,父亲一个人寂寞,也许我是父亲小小的欢喜和温暖。又也许,看看可爱的小不点儿,是父亲劳累、孤独之后心里的慰藉。
   
    在陪伴父亲的日子里,是夏日。蝈蝈唧唧地叫,附近水塘的青蛙也呱呱叫,还有窗外忽闪忽明飞着的萤火虫。有了它们,小小的我似乎也不觉寂寥。门窗的玻璃按上了,玻璃上蒙着一层水汽,我躺在潮乎乎的炕上,闻者父亲刚刚抹上的白石灰的味道。看着亮着的灯泡四周飞转的蛾子、蚊子,那是我的乐趣。父亲健硕的身影也在我的眼前不停地来回。


早上,母亲来送饭。送走父亲上班,也顺路把我接回两里地外的旧处上学。
   
    我已经不记得,我跟父亲在新屋里待了多久,然后是全家人喜气洋洋地搬进了新屋、过新年。一住就是30多年。我们姊妹四个也相继从老屋走出进了各自的小家。但,节假日,老屋还是我们一定要回的老家。


城中村的改造,父母也要告别低矮和泥土,但他们不愿意也不舍得他们亲手一砖一瓦建起且住了快半辈子的老屋。这里承载了他们的太多悲欢离合、爱恨离愁。他们含泪把奶奶、姥姥从这个屋子送到最终,含笑天堂路;他(她)们也是从老屋含泪把四个女儿送出家门,让他(她)们眼里的四朵花儿含笑启程爱情路。如今他(她)们已跟老屋一样,老了,老屋就是他(她)们的伴儿,不舍得啊!
   
    我们也不舍得啊!这里有我们太多的故事和回忆。有苦难有甜蜜,有温情也有泪水,有争吵更有太多的嬉闹欢笑。老屋很沉重,也很丰盈。它很持旧,也很沛泽。
   
    我们姊妹齐聚老屋,一点点地搬,一件件地收拾。我悄悄收起了儿时到学时离家的照片,从黑白到彩色,是我在老屋成长的帧帧记忆。大姐,1978年参加工作获得的奖镜,父母骄傲地悬挂了30年,她也悄悄收起。二姐,摸着她踩用了不知多少年的老缝纫机恋恋不舍。三姐,则欢快地催促着父母上车。因为她最愉悦和富满,她收藏了父母,要把父母搬进她的三层别墅。
   
    回头再看一眼空寂的老屋,老屋静静的。我们不敢对望,相互眼中噙满着泪水,似乎此刻是我们各自出嫁时离开父母的心情。
   
    那一天,村庄拆了,心里的村庄夷为平地,老屋不在了。也许它注定要被时代的繁华所抛弃和堙没。随之取代的是拔地而起的高楼广厦。告别了老屋,但我们不能告别从前,忘记不了老屋里的点点滴滴,还有老屋里曾经的故事。


从前的那些乡居,点缀着城市的安静怡人。它就像散落在城市周边的星子熠熠生辉。一座城市,没了村庄,少了鸡飞狗跳就失却了灵动。甚至是少了田园,没了自然朴素的韵味。
   
    而今,崭新的楼房林立,古稀之年的父母,也住上了宽敞干净的楼房。父亲说,心象被悬在了空中,无根飘摇。
   
    地基就像一个人的根基。老人依然想念自己亲手一砖一瓦建起的那座住了几十年的四合院。经常拿着小马扎,跟几个老人坐到村碑的前面对着车来人往的大马路发呆。
   
    这是村庄唯一留下来的旧址。和这些老人。


很欣慰的是,老屋里的两位老人还健在,他们是老屋里30年的历史,也是老屋30年风风雨雨的见证。我们祈福,拥有着老人再过30年,见证着我们的这一辈儿。


这两天气温骤降,创今冬以来最低温度。外面正雪花纷飞,心里却安然地不用挂念年迈的父母冷不冷。例行性打电话回家,母亲说屋子里都达到26℃。温暖如春。


周末回家。一推门,一股热浪扑来,家里很暖。温度计还在墙上显眼的位置挂着。显示是24℃。看看伙房的窗户上一层雾气,我说,适当地打开窗户透透空气,别把家里弄闷得太热了。


晚上回来跟女儿说,姥姥姥爷在家里关窗关门捂着,把家里都捂得热乎乎的。女儿说,是不是姥爷不舍得把温度放出去。交了那么多的暖气费,得留住足够的热量。


我说,估计是这样的。


这是我古稀之年的老爹老娘,第一年真正享受到温暖的暖气屋子。住了一辈子平房的老人,怎么也不舍得离开他们那座老屋。到了冬天谁家搬也不去。说,金窝银窝不如自己的老窝。直到拆了,搬到了属于自己的宽敞的新楼房,也有了暖气。


往年得大棉袄厚毛衣捂着还瑟缩的老人,今天就穿了一身单薄的保暖内衣在家,显得很轻松很愉悦。高兴地跟我说,在家穿毛衣都显得热。


我说,暖和就好。老人在,家就在。这也是他们最后的老屋了。


作者: 寒梅    时间: 2010-12-26 19:32
不会用这个排版程序,排了好几遍总是乱糟糟的。
作者: 青云直上    时间: 2010-12-26 19:44
版排得不错啊。
对老屋的情感,其实是你和父母对自己亲手建成的屋子的情感,人们现在一边建高楼大厦,一边又到农家场院去过周末,这是为什么呢。其实,我还是喜欢那农家场院的安静平和。
作者: 丹江诺儿    时间: 2010-12-26 20:46
老屋给我们的温暖是无法计算的! 我故乡的老屋一直在心中挂念着。
作者: 芳紫陌    时间: 2010-12-26 20:58
老人在,家就在。这也是他们最后的老屋了。



拥有这样的幸福好好珍惜吧!
作者: 刘易斯    时间: 2010-12-27 00:16
村庄和老屋,伴随着我们的成长,留下了我们太多 太多的记忆。
文字朴实却动人,我想,就是因为那份对村庄、对老屋、对父母的“情”吧。容易让人产生共鸣,
也怀念起自己的村庄、老屋来。也许,我们每个人心底,都有一个村庄,几间老屋,即使村庄变了,老屋拆了,它仍能时时温暖着我们的心。“老人在,家就在”,也许,就是这种温暖的源泉。
作者: 郭萍    时间: 2010-12-27 07:36
对老屋的留恋是可以理解的,但时代的变化不允许人们再守旧了。所以搬到了暖和的新屋子,心里还是蛮开心的。
作者: 红尘散仙    时间: 2010-12-27 08:07
村庄,是植在心底的根,是拴在心上的红丝线。
  拴在心上的,未必非得是红线。红线多指男女情缘,并且这比喻本身很好,前文有根,后面有线,读来还朗朗上口,何必非得画蛇添足。
村庄,是植在心底的根,是拴在心上的线。
  你要写红丝线,前文的根也得加个颜色。如,村庄,是植在心底的紫荆藤,是拴在心上的红丝线。
  当然紫荆藤未必贴切,你懂我的意思了吗?
  
作者: 红尘散仙    时间: 2010-12-27 08:10
房前那户寡妇大娘她丈夫就是被日本鬼子杀死在门前的大枣树下,腹中还怀着出生就见不着爹的唯一儿子。语病,谁被杀了,谁怀儿子了?男人时候的时候怎么知道是儿子?用B超照了吗?
  房前那户寡妇大娘的男人就是被鬼子杀死在门前的大枣下,他死的时候还瞪圆了双眼,仿佛想再看一眼老婆肚里那没见过面的孩子。
作者: 红尘散仙    时间: 2010-12-27 08:14
有一段时间,每次回家,都要皱着眉头催促父母搬离老屋。只因住惯了楼房的宽阔,高楼的敞亮,还有奢靡于现代化的家居,出行购物方便的都市生活。女儿回家不愿进姥姥没有坐便的厕所,先生回去不愿蜷缩着坐母亲的大炕,而我也不习惯蹲着烟熏火燎地为母亲烧火。
   
    自叹,唉!环境改变了人的习惯,享受和奢华腐蚀人的根基。

   

当那天面对老屋真的要拆了,为父母搬家。我的眉宇间却不得开怀的舒展。就象懂得父母和我的心思一样,老屋默默无语,一任容纳了30年的老旧物什,一件件被搬出,或扔或拆或变卖。摸着一件件似乎能挤出水珠的物件,我知道这也是老屋的心情。
拆屋的时候,“我”的心情应该详写,却一笔代过,这个地方可惜了,很能写出感人的味道来。
作者: 红尘散仙    时间: 2010-12-27 08:15
1976年,为避开上游的水库危情,整个村庄搬迁。第一段就交待了这事,放在这里再重提,不是对照,是罗嗦,是层次感不强。
作者: 红尘散仙    时间: 2010-12-27 08:19
  本文就开头一句好,还得说我改过以后的好。
  余下部分,过于罗嗦,似乎想把所有的回忆和心绪表达出来,偏偏又表述不清,东说一下子,西说一下子。文章缺少一个层次,倒像两个老太太盘腿在炕头上唠岁月,而不像是一篇散文了。
  建议,删掉一多半,保留一千字左右,挑主要的事情说出来,安排好一定的次序和顺序,让读者一目了然。
作者: 潘霞    时间: 2010-12-27 09:03
不会用这个排版程序,排了好几遍总是乱糟糟的。
寒梅 发表于 2010-12-26 19:32

我看着也挺好的啊,呵呵
作者: 潘霞    时间: 2010-12-27 09:10
  本文就开头一句好,还得说我改过以后的好。
  余下部分,过于罗嗦,似乎想把所有的回忆和心绪表达出 ...
红尘散仙 发表于 2010-12-27 08:19

辛苦了哈,提了这么多建议。
作者: 潘霞    时间: 2010-12-27 09:10
有村庄,就有根;
有老屋,就有家;
有父母,就有爱。
作者: 寒梅    时间: 2010-12-27 10:39
1976年,为避开上游的水库危情,整个村庄搬迁。第一段就交待了这事,放在这里再重提,不是对照,是罗嗦,是 ...
红尘散仙 发表于 2010-12-27 08:15



    谢谢红尘散仙的认真解读和文辞语法的改正建议,很真诚也真的挺专业。但是我还是不会照着你的建议去改。不是我不谦虚而是我太懒,一改头就大了。只是,我对文学没什么追求,只是喜欢自己胡乱瞎白话而已。我写字本是随意的,就是散,或许还乱,也不讲究斟词酌句,只是想表达自己内心真实的东西。跟文学无关。也几乎没往纸媒投过稿子。注定是没出息的。

   也很真诚地谢谢你的指正。真心的。
作者: 寒梅    时间: 2010-12-27 10:43
也谢谢上面的各位朋友,在次一并问候了。预祝新年快乐,2011开心,健康,幸福常在。
作者: 淡淡一片云    时间: 2010-12-27 11:13
不会用这个排版程序,排了好几遍总是乱糟糟的。
寒梅 发表于 2010-12-26 19:32



    来了,欢迎寒梅,我试着再给你重新排一下。
作者: 淡淡一片云    时间: 2010-12-27 11:15
本帖最后由 淡淡一片云 于 2010-12-27 11:16 编辑

有两种方法:
1,点编辑进入之后,点一下字母A叉,可以解除文字的原有格式,行距间距就变得舒服了。
2,字母B下面,也是排版的,一般我们选择自动排版。
作者: 淡淡一片云    时间: 2010-12-27 11:24
厚重的好文字,了解寒梅的人都知道,她是很具文采的,普通人很难望其项背的。
作者: 文哥    时间: 2010-12-27 11:34
本帖最后由 文哥 于 2010-12-27 11:51 编辑

语言仅仅是表达思想感情的工具,所谓文辞语法只是一种“文化人”设置的自己标榜的一个虚伪门槛而已!没想到,八股文的遗害如今还深深的存在。
如今社会的文章还有什么框框可言吗?还是韩寒说的好,尽管粗俗 一点“文坛算个屁,谁也别装x”。而这里算是文坛吗?这么唬人!
喜欢楼主的文字,自然,随意,娓娓诉来,悠远安静......
别太把文字当回“事”,总事事的,恶心!
来自内心的文字就是最好的文字吧,我想。不用管那么多,每个人写字的目的是不一样的,有人寄托在其上有太多的功利,而楼主对于文字的率性和淡定也许很多人不了解。
至于身外的噪声楼主也根本不会在意吧?

苦难也好,才华也好,应该成为一个人成长和成熟的本钱,而不应该成为一个畸形心态的源动力和庇护温床。宽容和温厚也许才会使才华化为尊敬。可怜可叹!

顶楼主!
作者: 寒梅    时间: 2010-12-27 11:35
厚重的好文字,了解寒梅的人都知道,她是很具文采的,普通人很难望其项背的。
淡淡一片云 发表于 2010-12-27 11:24



    一片云好。我又试着排版了。应该还能看得清楚。我这是三篇文字合到一起了。难怪散仙说我象老太太盘腿瞎叨叨。俺本来就是一老太太,絮叨是一定会有的。若是碍了各位的眼,影响了爽快的情绪,真的对不起了。要不就删了吧。这人好像看我不顺眼,自打俺来就有要被扫地出门的感觉。一点儿没个版主的热情和厚道劲儿。
作者: 淡淡一片云    时间: 2010-12-27 11:43
一片云好。我又试着排版了。应该还能看得清楚。我这是三篇文字合到一起了。难怪散仙说我象老太太 ...
寒梅 发表于 2010-12-27 11:35



    散仙是个粗人,也直爽。
   寒梅文字的深度与厚度,不是语言矫饰出来的。抱抱,为喜欢你的人留在这里,散仙的提议并无恶意,只是一般人都会感觉不舒服。多包涵啊
作者: 寒梅    时间: 2010-12-27 11:49
散仙是个粗人,也直爽。
   寒梅文字的深度与厚度,不是语言矫饰出来的。抱抱,为喜欢你的人留在 ...
淡淡一片云 发表于 2010-12-27 11:43



    不是我矫情,我受刘易斯和清秋等的鼓捣,跟他们来了。我一共就发了三篇帖子,散仙就没一句中听的话。我不是虚荣的人,也不想听乱捧臭脚的话。可是,就算他写的好境界高,也总得谦虚些吧。就算他可以不谦虚,但也得尊重他人吧。就算他不尊重,但也不能到处讥讽啊。
作者: 倚清秋    时间: 2010-12-27 11:56
老屋,在我们每个人心底,细细碎碎的,道也道不尽!
作者: 刘易斯    时间: 2010-12-27 16:32
语言仅仅是表达思想感情的工具,所谓文辞语法只是一种“文化人”设置的自己标榜的一个虚伪门槛而已!没想到 ...
文哥 发表于 2010-12-27 11:34



    所言极是,随意就好。
有些文字,可以从文法上读,有些文字,应该用心、用情去读。我也喜欢,楼主寒梅的文字。
作者: 刘易斯    时间: 2010-12-27 17:07
不是我矫情,我受刘易斯和清秋等的鼓捣,跟他们来了。我一共就发了三篇帖子,散仙就没一句中听的 ...
寒梅 发表于 2010-12-27 11:49



    说到这里,我得说说。
   寒梅是清秋和我的朋友,邀请来交流文字,图个开心。她的文字,有目共睹,我不赘述了。
  在散仙对寒梅的跟帖这点上,我不认可散仙的做法,虽然对他的才气是佩服和敬重的。
   先说清秋的欢迎贴,“欢迎大美女寒梅”,散仙大约说了句 “无盐”女之类的话。说实话,开始我都不知道 无盐女是什么意思,网上查了才知道,大约是有才奇丑的女子的意思 吧。
我想,定是散仙与清秋相对比较熟悉,对“寒梅是大美女”表示质疑,开玩笑说的。

      后来在寒梅“闲看书”的帖子里(可能是这里吧,没核对),散仙又说了不能说你丑但不能否认没有脚气之类云云。 说实话,我觉得这话尺度有些大。也引用并说了“朋友来了有好酒,没有就用茶和咖啡也行”的类似话语,比较含蓄地说散仙的话尺度有些大。

  可能是性格的原因,我听了这话,是有些不舒服的。自己听了都不大舒服,何况朋友呢,还是女士。可对散仙呢,因为论坛这么久,对他性格也有一定了解,也抹不开说他一顿。于是,我感觉有些尴尬吧,本来让朋友来是开心高兴,结果遇到了散仙如此“礼遇”。

   也许散仙说这些话并没有恶意,也许是他性格使然,但我觉得,他没有考虑别人的感受。当然也不是说人云亦云,光说好话。我从一个“外人”的角度,都觉得 如脚气等话语有些不妥,何况当事人。更为关键的是,他们并不熟悉,还没有在文字中有半点交流。
  不知道朋友会如何感想,反正我是有些歉意的。
  不能否认,散仙是有才气的,在论坛是敢于说真话的, 但抛开文字之外,我觉得还应该照顾到他人感受,或者,应该增加相互了解。所以,在这件事情上,真的不认可散仙做法。
   当然,今后,还会去找散仙论道的,也会去小说这一文区托拉斯吸取营养的。
   说这些,也只是就事论事。并无他意。
作者: 宫飞燕    时间: 2010-12-27 18:31
欢迎寒梅来六星!
老屋,村庄,父母,太多的情感和关联,连着看了三篇关于老屋、故乡的文字,看得燕子心里潮乎乎的。过年了,想家了,……
作者: 真水无香    时间: 2010-12-27 22:22
欢迎寒梅入驻散文。我来迟了,问候!
作者: 真水无香    时间: 2010-12-27 22:25
我说,暖和就好。老人在,家就在。这也是他们最后的老屋了。

-----------------------------
写得真好,很感人。这句话我深有体会,老人在家就在。老人就是家的精神支柱。
作者: 彼岸花谢了    时间: 2013-11-7 13:53
红尘散仙 发表于 2010-12-27 08:10
房前那户寡妇大娘她丈夫就是被日本鬼子杀死在门前的大枣树下,腹中还怀着出生就见不着爹的唯一儿子。语病, ...

如今这样认真看帖的人少了,而楼主根据这个批评对原文做了改动,后面却一字不提。这样的作者,走了也好。




欢迎光临 北斗六星网 (http://154.85.43.82/) Powered by Discuz! X3.1