北斗六星网
标题: 牛刀浅谈——读《今生今世》 [打印本页]
作者: 无蕊 时间: 2023-11-8 08:37
标题: 牛刀浅谈——读《今生今世》
读《今生今世》的,难免着眼于那些沾沾自喜的情事,我不知道这些有什么意思。
“胡村月令”固然鲜美至极,我则偏爱他的逃难路上,欣赏他与刘景晨结交。刘先生真的活在这部书里了。胡兰成说他生平不拜人为师,要拜也只拜三个半,其一就是刘景晨,如何由素昧平生到升堂入室,一一细写,胡兰成隐瞒了身份来结交他也不过为了逃难路上多一点庇护,他的算计与能成事,叫人叹服,后来他将生世委宛托出,刘先生听了只说,“这样的人,必智足以全其身。”可以说是相知甚深心照不宣了。他与梁漱暝废名也有过书信上的往来,为的也是多一条出路。甚至写作《山河岁月》也有这方面的考虑。
《山河岁月》有一段这样说:
佛经里说的如来之身,人可以是不占面积的存在,后来是爱玲一句话说明了,我非常惊异又很开心,又觉得本来是这样的。爱玲去温州看我,路过诸暨斯宅时,斯宅祠堂里演嵊县戏,她也去看了,写信给我说:“戏台下那样多乡下人,他们坐着站着或往来走动,好像他们的人是不占地方的,如同数学的线,只有长而无阔与厚。怎么可以这样的婉顺,这样的逍遥!”
《今生今世》不止一次提到这个意思。
“雁荡兵气”一章说到军队过境,到学校里借宿,他开导忧惧的马君,“不可害怕,惟须安静婉顺,你的人好像是不占面积的存在,即在刀枪丛中亦可行于无碍。”
“越陌度阡”中说到一件轶事,一个女人在麦田里给日本兵追得没处可逃,“说时迟那时快,那个日本兵已擎着枪刺向她直冲过来,相去不过一丈,她一惊,却正色道:你这是在干什么呀?竟像是大人叱责小孩,而亦居然给她逃脱了”,胡兰成说:“这样的惊险关头,她在日本兵之前,亦仍是人对人,不是神面对着魔,或魔面对了神。”这可以说是一个很好的例子。女人拿出家常的表情,不复是战场上的靶子,日本兵一下失了战场,毕竟没有谁会以为日常生活中肆意杀戮为正当。《红高粱》中似有一段相类的描写,只是最后一刻搞砸了,结果也就很糟。而秋白之死,赴刑场如游园,又不当以肉身存亡计。
“屏开牡丹”一章说:“我考进绍兴第五师范附属高小二年级,同学都是城里人,都来欺侮我,我起初因情况不明,不敢争斗,但后来他们不欺侮我了,倒又用不着争斗。第五师范及第五中学多有诸暨新昌嵊县义乌永康来的学生,个个身长力大,城里人同学开口轻薄,他们就动手打人,人亦不敢欺侮他们。但是我不打架,人亦不欺侮我。可比我初到上海,码头上的挑夫与黄包车夫都敲我竹杠,竟是要反抗亦无从反抗起,其后住在上海,闲时走街竟从不遇见流氓,可见只要自身不太触目,就海晏河清,许多事原不必靠斗胜或屈伏来解决。”这一“可见”也不知是多少年之后得出的见识了,说来容易,又有多少挫折在里面。
我每周经过火车站去汽车站,一下公交车,便有人过来问,到不到苏北,到不到苏北,也不是谁的脸上写了“到苏北”,我尽量低眉顺目,不看见他们,他们也就不来问我,可是手上若提了一只略大一点的袋子,就难幸免了。最奇的是去汽车站要经过一条旧街巷,两边都是向旅客做生意的小店铺,有几个人长年站在街中,向过路人奉送免费袜子,通常是四个人,分两边站,面对面构成一个四方阵,行人只能从阵中过,他们也不是向每个人奉送,也不知道他们如何选择目标,或者完全是随机的,很少有人理他们,他们也会腻烦的。我不管,只作看不见听不见。有时还会有人跟在身后耳语道,“手机,手机”,跟上好几步,通常是个年轻人,我作出看不见也听不见,心里却有些懊恼。路边有几个摊,摆明了是骗局,他们能常年累月摆下去,说明总不乏供养者。而上当者都是自己出头,甚至脸上真的就写着上当二字,唯阅人多矣的老骗子识得。这真是个技经肯綮之所,真是“每至于族,吾见其难为,怵然为戒”。
张爱玲说的戏台下婉顺逍遥不占地方的乡下人,若到得城里,便个个都是敲竹杠的料了,他们的不占地方,只为他们是在生养他们的地方,他们与这地方是一体,少了他们,便不成为地方,他们不从外来,亦非多余,比鱼在水里还好。
逃难路上的胡兰成,成了乱世一把解牛刀,解牛的至高境界无过于解完牛仍不为牛所觉,庖丁毕竟是厨子,牛如土委地,人踌躇满志。如土委地,世界还成何世界,人在世界里过一遭,与世界相安无事,没有把世界拆了,没有给世界折了,或者就可称作解牛刀了吧,解牛刀即是如来之身么,这个不敢妄谈,只是解牛刀与世界是两个,终非一个不占面积的存在,再则,细如蛛丝也能惹来飞絮,终有所碍。
胡兰成解世而去,留下书,锋利之至,后世读者评议他,鲜有不露出给他伤了手的,也许胡兰成不肯授人以柄,留下的竟全是锋刃,而读者亦显得太占面积了,庖丁手中的刀落到了自戕者手里,逝者胡兰成还能得罪谁,而作者胡兰成分明给得罪了。
十月二十七日
2007
作者: 有期啊 时间: 2023-11-8 09:29
年轻时都是学霸,时过境迁,繁华落尽。
沾沾自喜是福气,轻慢别人都是罪过。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 09:31
这篇只能我来评,让我先醒醒酒,无蕊做好准备就是了。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 09:32
对了,庖丁解牛一样
作者: 有期啊 时间: 2023-11-8 09:32
抓紧哈,一直等
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 09:33
木问题,先干点儿零碎活儿
作者: 无蕊 时间: 2023-11-8 09:34
仔细手
作者: 徐公孰 时间: 2023-11-8 09:38
在那儿
不占地儿
这是软绵绵的状态
这是今朝我将将写的话,不想张爱玲早获我心
胡兰成也拾人牙慧
怀疑胡兰成的确切意思,等读到了他的话再分析
胡兰成引用古人语,好像有不准的地方吧。
作者: 徐公孰 时间: 2023-11-8 09:40
这篇给个大红花
有一部分給张爱玲
“不占地方”这话说的先获我心
作者: 无蕊 时间: 2023-11-8 09:40
胡是野路子,这正是有趣的地方
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 09:42
对,毕竟靠记忆,有时出错难免的,比如引用庾信赋的时候——花来衫里,影落池中——就错了。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 09:43
没事儿,已经受伤了
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 09:44
这句靠谱
作者: 徐公孰 时间: 2023-11-8 09:44
错就错
不准就不准
无论如何,错≠有趣
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 09:45
胜过整个帖子——毕竟零七年的旧作,时过境迁,难免不对。
作者: 无蕊 时间: 2023-11-8 09:48
错觉可以成就最好的比喻
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 09:56
读《今生今世》的,难免着眼于那些沾沾自喜的情事,我不知道这些有什么意思。
“胡村月令”固然鲜美至极,我则偏爱他的逃难路上,欣赏他与刘景晨结交。刘先生真的活在这部书里了。胡兰成说他生平不拜人为师,要拜也只拜三个半,其一就是刘景晨,如何由素昧平生到升堂入室,一一细写,胡兰成隐瞒了身份来结交他也不过为了逃难路上多一点庇护,他的算计与能成事,叫人叹服,后来他将生世委宛托出,刘先生听了只说,“这样的人,必智足以全其身。”可以说是相知甚深心照不宣了。他与梁漱暝废名也有过书信上的往来,为的也是多一条出路。甚至写作《山河岁月》也有这方面的考虑。
先说这一段儿:刘景晨自诩嗓子不输当时的名伶——这就叫吹牛逼。很简单,去娱乐版听听薛痒唱歌就行。而胡兰成之所以这么推崇丫 ,在文字修行一篇,什么廓然去圣,主要受记于张爱玲没错,可有这个老刘的一份儿,用小徐的话说,自私而用智的事儿罢了。
作者: 地雷 时间: 2023-11-8 09:58
《禅是一枝花》,或其柄乎?:)
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 09:58
胡兰成打心眼儿里根本看不起丫才对。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 10:01
所以才勾引梁漱暝等人,还真勾引上了!
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 10:02
勾引这词儿是胡兰成自个儿说的,并非贬义。
作者: 地雷 时间: 2023-11-8 10:06
地雷 发表于 2023-11-8 09:58
《禅是一枝花》,或其柄乎?:)
《红楼梦魇》,张氏柄乎?:)
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 10:08
咋样,无蕊兄这会儿心里啥感想?后面还有一大批呢
作者: 无蕊 时间: 2023-11-8 10:29
刘景晨(1881~1960),字贞晦,号冠三、潜庐、梅隐、梅屋先生等。永嘉(今浙江温州)人。早年就读京师学堂,曾执教于温州府学堂(温州中学)。民国初年,被选为第一届国会众议院候补议员。1923年拒曹锟贿选,毅然偕同沈钧儒、陈叔通等南下。在上海结交刘放园、李佩秋、陈石遗、徐悲鸿、张红薇、郑曼青诸诗画名家。解放后为温州市文物管理委员会首任主任,浙江省文史馆馆员,温州市政协副主席、浙江省人大代表,温州市政协副主席等职,被公认为现代“浙江知名的耆宿”。善诗文书画金石,绘画尤长梅花。有西泠印社影印发行《贞晦印存》、《贞晦题画绝句》传世。另著有《题画梅百绝》、《古遗爱传抄》、《贞晦诗集》等。
作者: 无蕊 时间: 2023-11-8 10:34
张极老实,所以不能混社会,处处是柄,后期散文是学者气质
作者: 地雷 时间: 2023-11-8 10:48
无蕊 发表于 2023-11-8 10:34
张极老实,所以不能混社会,处处是柄,后期散文是学者气质
文的层面,禅,红楼,过不过得门槛,其为柄乎?:)
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 11:06
这个没用,何况百度的,用胡博士的话说,涂脂抹粉差不多。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 11:08
靠,我也记混了,应该是:勾搭——这词儿更准确,尤其那个搭字。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 11:09
所以才说胡是自私而用智的事儿。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 11:11
对了,择出一个徐悲鸿来,世人皆知,可谁知道刘景晨和呐一堆人物呀,对吧?
作者: 无蕊 时间: 2023-11-8 11:35
张早期的文章呈现冰山一角,是靠天才托着,在她姑姑看来,这一角是没有底座的,处处可见漏洞
后来经历了那么多,底座就有了
这何尝不是禅宗的三关
作者: 无蕊 时间: 2023-11-8 11:38
具眼者,灰堆里拨出粒豆;无珠者,名盗世欺:)
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 11:40
所以,胡兰成其实看不上刘的,拉虎皮做大旗而已。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 11:41
还显得他特立独行。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 11:44
从他调侃沈启无和那谁也能看出来——借用红楼梦里的一僧一道,飘然而去——太损啦!
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 11:51
他自己也说,当时收拾起自己的“威严”,叫别人看他就一乡下人似的,没见过世面的样子。。。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 11:53
过洛水时,他写自己沉了一把手枪——这是啥概念?
作者: 无蕊 时间: 2023-11-8 11:56
沈的小器谁看了不厌。岂明先生同桌吃过饭,神性也减了一半
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 12:00
不光小器,在胡兰成看来,那才叫臭流氓——太没品啦!不像他自个儿,明着撩骚。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 12:02
这一段儿就是在写小周的时候,很有一股得意劲儿——已经得手,叫他们眼馋去吧。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 12:10
对了,张爱玲也不喜欢沈,调侃丫的诗作,她姑姑还反话正说呢在一旁——不许这么糟践——大概意思吧。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 12:30
“雁荡兵气”一章说到军队过境,到学校里借宿,他开导忧惧的马君,“不可害怕,惟须安静婉顺,你的人好像是不占面积的存在,即在刀枪丛中亦可行于无碍。”
胡在民国女子一段儿好像,记不清了,写他在上海行走,从没碰到过“歹徒”,只觉得——这是丫腔调——周围的一切都是好的——大体意思吧。跟无蕊引用的这段可以对照一下。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 12:34
他写张爱玲爱吃点心还是水煎包啥的,刚买来,碰见一要饭的,吓得丢下就跑,可他从来没遇见过——也可参照。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 12:41
“越陌度阡”中说到一件轶事,一个女人在麦田里给日本兵追得没处可逃,“说时迟那时快,那个日本兵已擎着枪刺向她直冲过来,相去不过一丈,她一惊,却正色道:你这是在干什么呀?竟像是大人叱责小孩,而亦居然给她逃脱了”,胡兰成说:“这样的惊险关头,她在日本兵之前,亦仍是人对人,不是神面对着魔,或魔面对了神。”这可以说是一个很好的例子。女人拿出家常的表情,不复是战场上的靶子,日本兵一下失了战场,毕竟没有谁会以为日常生活中肆意杀戮为正当。《红高粱》中似有一段相类的描写,只是最后一刻搞砸了,结果也就很糟。而秋白之死,赴刑场如游园,又不当以肉身存亡计。
首先,这不叫轶事,至少不妥,雁荡兵气里也有类似的描写,老太婆追着日本兵要肥皂什么的,窃以为,这是其给自己汉奸的身份从侧面予以否认的一种围魏救赵的写法。红高粱没看过,插不上嘴。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 12:43
暗度陈仓也行
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 12:46
“屏开牡丹”一章说:“我考进绍兴第五师范附属高小二年级,同学都是城里人,都来欺侮我,我起初因情况不明,不敢争斗,但后来他们不欺侮我了,倒又用不着争斗。第五师范及第五中学多有诸暨新昌嵊县义乌永康来的学生,个个身长力大,城里人同学开口轻薄,他们就动手打人,人亦不敢欺侮他们。但是我不打架,人亦不欺侮我。可比我初到上海,码头上的挑夫与黄包车夫都敲我竹杠,竟是要反抗亦无从反抗起,其后住在上海,闲时走街竟从不遇见流氓,可见只要自身不太触目,就海晏河清,许多事原不必靠斗胜或屈伏来解决。”这一“可见”也不知是多少年之后得出的见识了,说来容易,又有多少挫折在里面。
对对对,刚看到这段儿,就是我忽略了的一个问题——“可见”也不知是多少年之后得出的见识了,说来容易,又有多少挫折在里面。——无蕊兄这段儿总结的对
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 12:48
所以,他才看不起他周围的人。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 12:50
不说了,点到为止。
over~
作者: 薄荷味 时间: 2023-11-8 13:09
最后那个结论精彩,我觉得受应
作者: 薄荷味 时间: 2023-11-8 13:26
这个认知有道理的
作者: 无蕊 时间: 2023-11-8 14:05
本帖最后由 无蕊 于 2023-11-8 14:30 编辑
一个没有约束的利己主义者,跟后来那个流氓头子的寡妻正好势均力敌
作者: 养生丸 时间: 2023-11-8 14:49
附议附议
作者: 醉笑陪君三万场 时间: 2023-11-8 15:50
主贴和跟帖都看了。
都很好,交相辉映。
作者: 薄荷味 时间: 2023-11-9 12:01
我们这里说卤水点豆腐,一物降一物的
作者: 养生丸 时间: 2023-11-9 12:25
确实如此,从一开始就是佘爱珍拿捏胡兰成应该,还资助他跑路,比丫强势多了。
作者: 养生丸 时间: 2023-11-9 15:09
应该是过汉水的时候,怎么记成洛水了——刚说喽
欢迎光临 北斗六星网 (http://154.85.43.82/) |
Powered by Discuz! X3.1 |