曾经是个口糙胃大、不挑不拣的读者。
那时书店只卖伟人著作。多亏家父是教授,只要我拉出书单,他便从大学的图书馆为我去借。看完了再借,每次十多本。《史记》、《浮士德》、莎士比亚、海涅、屠格涅夫、《语丝》合订本……就是那时读的。
后来文革、上山下乡、工厂学徒,图书馆关张,书刊一本难求。捞到什么就看什么,就连不懂的哲学、政治、经济、高等数学……也啃得津津有味。
叵料老来会变得如此挑剔,读书成了纯粹的消遣,决不读那些高层次、大部头,哲理、思辨等烧脑的货色。只挑纪晓岚、丰子恺、郁达夫、雷蒙·钱德勒、清少纳言一类轻松有趣的文字来看。
近年更发展到无论书籍、报刊……但凡印出来的,一概不看,只读网络上的东西。那些小文人、小百姓写意而为的网文甚合我的口味,较之专业作家中规中矩的大作,更鲜活、更精辟、更透彻。
退休后闲得蛋疼,有一搭没一搭也写过点儿文字,本意不是做个写手。这么说吧,我的写只是读的一个部分,犹如随手写下的眉批、标记,留下给自己看。那是另一个自己,一个虚拟的读者,他懂我的一切。
不多几个博友、版友,虽素昧平生,却与我的视角、语言、价值观不谋而合,教我惊喜,以为声气相通。他们也会来看我的网文,于是有些文字便是专意写给他们的。其他人等,爱看不看,与我全不相干。