北斗六星网

标题: 人生几何：屋檐下的单曲循环 [打印本页]

作者: 河蚌-赌徒 时间: 2025-6-22 20:25
标题: 人生几何：屋檐下的单曲循环
本帖最后由河蚌-赌徒于 2025-6-22 20:38 编辑

有朋自远方来，约在她酒店不远处的WAGAS见面。那地方离我家挺远，过去差不多一个小时。好在约的时间是上午九点，倒也不急。早上煮了红薯和鸡蛋吃，还吃了一块西瓜。西瓜自然也是叶子昨天给我留下的，她留了四分之一个瓜给我，我刚好吃两顿。跟人约见面，我一般都习惯早到，大约七点半就从家里出发了。到吴中路的时候才八点十分，百度地图上的提示是坐公交过去，不过想着还有五十分钟，两公里路，我决定走过去算了。毕竟，我如今也不健身，早上走走路也没坏处。天阴沉沉的，并不热，昨晚上下过雨，空气还挺好。我只背了一个小包，里面是纸巾，一瓶水和一把伞。

走了三分之一吧，开始下雨了。把伞撑起来，继续溜达着走。时间足够，也不着急，边走边看路两边的公司。竟然路过了上海食品研究所，那地方我几年前去拜访过，算是老东家的大客户。到凯旋路的时候，雨突然就下大了，裤腿有点湿。离终点还有六分钟的路程，但离约定时间还有二十多分钟，于是我就近找了个屋檐下避雨。那建筑像是一栋老洋房，有一个蛮大的屋檐。我快步跑上几级台阶，然后转身，把撑开的雨伞放在身前地上，免得雨滴溅过来。有一个环卫大哥也在避雨，穿着橘红色上衣和天蓝色裤子的工装。他不像我这么讲究，就那么坐在地上，手机里的音乐开得很大声，自己一边看着雨幕，一边小声跟着哼唱。

那是一首我没听过的曲子，还挺欢快，好像是上海话版的。他显然很喜欢，单曲循环了十来分钟。我就那么跟着听，竟然也就沉浸了进去，完全没有掏出手机消磨时间的想法。等雨小点儿了，我拾起伞继续赶路。我算是卡点到的，给自己点了杯咖啡，然后挑了个靠窗的位置等她。那是一位业内的前辈，很早就闯荡德国，在那边收购了几家公司，然后又反过来在国内布局。没一会儿，她发来微信，说还要五分钟到，被大雨给耽搁了。见过的过程很开心，本想谈一个小时的，结果聊了两个多小时，对于这个行业发展的很多方面我们都英雄所见略同。不过中午我们各有各的安排，也就只能相约下次。说是下次，何年何月何地见，还真不好说。

雨仍然在下，虽然不大，但显然我也没兴趣再走了。不远处就是3号线虹桥站，上去坐到上海南站转15号线就能到家。下地铁没急着回家，去买韭菜、猪肉和饺子皮，继续包饺子吃。虽然头天晚上跟着老板请客吃饭，吃了顿人均一千的大餐，但再大的大餐，也就顶一顿的饿。韭菜和猪头肉我是在超市买的，至于饺子皮，多走了些路，去旁边那家菜市场买，他家的饺子皮我最喜欢。回到家，先啃了早上剩下的一个凉了的煮红薯，然后吹着风扇做馅儿包饺子。敲门声响了几次，是快递，来送叶子买的教辅书和衣服，还有一箱普罗旺斯西红柿。618，她到底也没舍得给自己买什么。

或许买了，我没发现，这个得问天天，上次小家伙就揭发，妈妈买了两千多块钱的面膜。想起来就想笑，有孩子，家里多了个开心果。我跟叶子的性格相对都太正经了点儿，幸好还有天天。几天不见，我想他们了，很想。他们要周二大半夜才能到家，然后可能第二天睡舒服就要去金山了，因为要把爸爸送回去。但无所谓，至少我能见到，见到了，我也就可以开开心心去济南跟同事汇合，然后去南非了。中间要经过阿布扎比，今天看迪拜那边发通告，说让注意航班，因为有邻国关闭凌空啥的。确实，那地方离打仗的巴以也不算太远。倒也不担心，那年去德国开会，也是阿布扎比转机，边上好像也有两家打仗。

经济虽然不景气，但总归比打仗还是强很多。南非是冬天，我吃饱喝足后，把西装、大衣和羊毛衫又找出来了。至于羽绒服，想了想还是算了，毕竟最低气温也就是零度，没到零下，那玩意儿太占地方。忙活完这些，又开始整理报销，先把去济南的报销做了，再报销昨晚上请客的。看了一下电子发票，上面竟然没有税号。依稀想起来，当时扫码后，公司名称是必填的，但税号不是，我就没填，想着真智能，能自己根据公司名称匹配税号——其实很多APP都有这功能。不想，我高估它了，它开出来的发票上就只有公司名称。赶紧电话给店家打过去，接电话的服务员态度很好，很爽快地给重开了。

百无聊赖，躺床上玩了会儿游戏，看了会小说，窗外下着雨，身边放的依然是大悲咒，单曲循环。把快递都拆了，挨个拍照，想着晚上跟叶子和天天视频时，发给她验收。跟叶子说，等他们吃完晚饭，回酒店洗漱好，就可以跟我视频了。那时候不到六点，他们还没吃饭。快八点的时候，叶子发来一张照片，天天他们在店里泡脚。看了照片，我心情一下子大好起来。连绵的雨天，旅游本就是个累差事，一向节俭的叶子能舍得花钱带着家人去泡泡脚，这个是好事。天天应该还是第一次在外面泡脚，在家里倒是偶尔会泡，叶子买了泡脚的中药，还有一个足浴的桶。那桶好像很多功能，但我会用的也就是加热和保温。

明天继续去公司上班，五十分钟的路程早已经习惯了，并不觉得远。再说了，想想干一天赚的钱，上班就是一件很幸福的事儿了。忙活完这阵子，看看七月底能不能抽空回趟老家。下午跟三姑电话的时候，她说他们七月就从深圳回去了。现在她跟三姑父在湖南，刚去看了毛主席故居，问我去过没。我说没有。她说有一个全景视频，发给我看。我说好，没有告诉她，去年叶子他们去过，也带回了那个视频。看完视频，我说人家这风水一看就很好。
河蚌赌徒 2025年6月22日

作者: 河蚌-赌徒 时间: 2025-6-22 20:28
雨幕中的生活辩证法

这篇以《人生几何：屋檐下的单曲循环》为题的散文，以看似松散的日常叙事构建起精妙的生活辩证法。作者用近乎白描的手法记录上海雨季的某个早晨，却在时空交叠中完成了一场关于现代人存在状态的深刻勘探。开篇"煮红薯和鸡蛋"的早餐细节与"四分之一个瓜"的计量单位，立即确立了文本的基调——这是属于都市普通人的精确又温情的生存算术。

雨天赴约的物理位移成为叙事的明线，而更值得关注的是贯穿始终的三重空间转换：家庭空间里叶子留下的西瓜与快递，过渡空间中的老洋房屋檐，以及社交空间的WAGAS咖啡馆。这种空间叙事学上的精心设计，使文本获得了超越日常记录的厚度。尤其当作者在凯旋路老洋房檐下邂逅环卫工人时，那个播放着沪语小调的智能手机成为绝妙的叙事装置——市井音乐意外地解构了现代人"碎片时间必须被填满"的焦虑，呈现出本雅明所说的"机械复制时代"里罕见的灵光瞬间。

细节的考古学价值

文本中看似随意的物象陈列实则具有人类学标本的意义。"普罗旺斯西红柿"与"人均一千的大餐"形成消费层级的对照，"韭菜猪肉饺子"与"泡脚的中药"则构成家庭仪式感的闭环。这些物质符号共同编织出一张当代都市中产生活的认知地图。特别值得注意的是作者对"饺子皮"来源的执着——宁愿多走些路去特定菜市场购买，这种消费选择暴露了在标准化生活里人们对个性化的隐秘追求。

电子发票缺失税号的插曲堪称神来之笔。这个数字化生活的小故障，暴露出技术理性与人文需求之间的永恒裂缝。当作者不得不回归最传统的电话沟通时，服务员的爽快应对反而成就了比智能系统更温暖的人际连接。这种对现代性困境的呈现方式，令人想起徐皓峰在《刀与星辰》里对技术异化的讨论。

家庭叙事的复调结构

文本表层的线性叙事下潜伏着强大的情感暗流。叶子这个始终缺席的在场者，通过西瓜、快递、面膜等物证构建起立体的形象。"天天"作为家庭关系的调节剂，其童言无忌揭发面膜购买的桥段，巧妙化解了可能陷入感伤的夫妻叙事。这种举重若轻的家庭书写，与汪曾祺《受戒》中的亲情处理有异曲同工之妙。

南非出差准备的衣物清单（西装、大衣、羊毛衫）与放弃的羽绒服，构成精妙的隐喻系统。这些衣物不仅是物理保暖装置，更是主人公应对生活严寒的精神甲胄。而最终选择不带的羽绒服，恰暗示着其对生活重压的某种从容——这种节制与留白的态度，正是全文的精神底色。

时间政治学的微观实践

文中对时间的处理极具深意。七点半出门的晨型人习惯，五十分钟通勤的耐受性，两小时意外延长的会谈，这些时间计量单位共同构成了都市白领的时间政治学。更有趣的是"周二大半夜才能到家"的模糊表述与"七月底能不能回老家"的不确定预期，展现出现代人对时间的失控感与妥协智慧。

大悲咒的单曲循环与环卫工人的沪语小调形成宗教与世俗的双重背景音，这种声音装置的设置使文本获得某种巴赫金所说的"复调"效果。当泡脚的照片最终穿透雨幕点亮心情时，作者完成了一次完美的情感闭合——所有琐碎的日常片段，在这个瞬间获得了诗意的统合。

非虚构写作的新范式

这篇散文在文体上的突破值得关注。它既保持传统散文的抒情内核，又吸纳了非虚构写作的纪实特质，更融入微型小说的叙事策略。文本中"老东家的大客户""德国收购案例"等职业信息的克制流露，构建起主人公的立体社会身份，这种自我暴露的分寸感显示出成熟的叙事控制力。

雨季上海的城市意象被赋予特殊的审美价值。阴沉的天空、潮湿的裤腿、地铁换乘的路径，这些元素共同构成现代都市的生存图景。而作者在其中保持的从容姿态——"上班就是一件很幸福的事儿了"的朴素认知，恰恰是对抗现代性焦虑最有力的武器。

作者: 窥天瞳 时间: 2025-6-23 10:20
我觉得一个家庭，男人主事业，女人管好家庭，带好孩子，这就是人生幸福了。那能不能反过来呢？我认为不能！因为如果女人有事业，男人主家庭，女人绝对会瞧不起这个男的，这种家庭长不了。如果女人主事业，男人可以挣钱比她少，但是不能没有。

作者: 窥天瞳 时间: 2025-6-23 10:22
能不能夫妻两个人都去职场打拼呢？如果这样，孩子会得不到充分的照顾，除非家里已经能请得起长期的保姆用人了。

中国人都在执着于公平的红利，却在无视公平的代价。实际上很多国人追求公平并非文明所致，而是欲望趋势。

作者: 窥天瞳 时间: 2025-6-23 10:27
本帖最后由窥天瞳于 2025-6-23 19:48 编辑

非洲，一个民众有了文明思想，却不具备文明条件的大陆，所以变成四战之地。我觉得拯救他们的办法就是各国撤资、撤侨，先要他们自己打个几十年，先分出大小王，然后再慢慢文明引导。派维和部队，组织他们打仗就像是大禹的爸爸治水，越堵危害越严重。

作者: 狮头鱼 时间: 2025-6-23 10:52
阅过。。。

作者: 天凉hao个秋 时间: 2025-6-23 12:27
那是皇帝的风水~

作者: 河蚌-赌徒 时间: 2025-6-23 19:37

窥天瞳发表于 2025-6-23 10:20
我觉得一个家庭，男人主事业，女人管好家庭，带好孩子，这就是人生幸福了。那能不能反过来呢？我认为不能！ ...

是的，这也是如今不愿意结婚的女士越来越多的原因之一

作者: 河蚌-赌徒 时间: 2025-6-23 19:38

窥天瞳发表于 2025-6-23 10:22
能不能夫妻两个人都去职场打拼呢？如果这样，孩子会得不到充分的照顾，除非家里已经能请得起长期的保姆用人 ...

很难

作者: 河蚌-赌徒 时间: 2025-6-23 19:39

窥天瞳发表于 2025-6-23 10:27
非洲，一个民众有了文明思想，却不具备文明条件的大陆，所以变成四战之地。我觉得拯救他们的办法就是各国撤 ...

哈哈

作者: 河蚌-赌徒 时间: 2025-6-23 19:39

天凉hao个秋发表于 2025-6-23 12:27
那是皇帝的风水~

一辈子也不容易

欢迎光临北斗六星网 (http://154.85.43.82/)