本帖最后由 虎步漫游 于 2018-4-11 17:40 编辑
乱翻《霍乱时期的爱情》 《霍乱时期的爱情》是加西亚.马尔克斯获得诺贝尔文学奖后出版的第一部小说。作者笔下的风情,如遥远的哥伦比亚国,新奇陌生令人着迷。奔突的情节似层峦叠嶂,合上书页,心里沟壑纵横。
(一)关于爱情 这是一个有文人气质的男人的爱情故事。作者马尔克斯深爱弗洛伦蒂诺.阿里萨,把百分之六十以上的文字交付与他。拔开加勒比河道迷人的景观,淡化加泰罗尼亚繁复的建筑,忽略阿里萨二百六十多位情人记录册,剔除战争疾病性,作者只是通过他,表达一个男人的爱情观,一份成熟的感情要经历三阶段。如果三段感情归于一人,当属圆满。(因书中人名冗长,文中用他代表弗洛伦蒂诺.阿里萨,她代表费尔明娜.达萨)
爱情,是春天的一声惊雷。被震醒的人,仿佛接到上天的旨意,去赴一场生死约会。汹涌的源头,或许只是一瞥。对于一颗最初的心,一颗等待的心,一颗纤毫未染的心,一瞥己经足够。假装看书,躲在她经必的路口。满满的情书,撕了又写,写了又撕。喜悦、焦虑、失落、激动种种纠缠,只为一双眼睛与另一双眼睛重逢。没有人告诉她好奇是爱情的伪装,当好奇变成渴望,己跌入无边的深潭。
如果爱情需要道具,请给他们一支笔。爱之火随着信封,随着山茶花,随着小提琴熊熊燃烧。私密,谨慎,小心翼翼,偷来的欢悦超过本身。最初的爱情就该这样,远离出身,远离相貌,远离婚姻在乎的种种,是两颗心的裸奔。盲目、勇敢、纯粹、坚定。甚至没看清对方的脸,却愿以爱的名义为花冠女神赴死。
经过纯真的耕耘,成熟势不可挡。成熟,是残酷的推土机。当她接过生活的钥匙,变成自己王国的主人,在如火如荼的三年书信恋后第一眼见到他,便如摘掉面具般,将他扔了。她高贵优雅、聪颖自信,正值妙龄。他瘦骨如柴,神情猥琐,形若老人。他,是她对自己撒的一个弥天大慌。她理当属于自己的世界,那里,有门弟显赫、声誉非凡的王子正持新开的玫瑰走来。
成就爱情只需一眼,毁灭爱情,也只需一眼。一眼有多幸福,便有多痛苦。消沉,堕落甚至死,都不能使他解脱。那么,重新开始吧,用新的恋情代替旧的。这不失一个好办法,很长一段时间,她的影子不再出现。直至一个毫无预兆的星期日,偶然重遇。她的魅力她的美,那么突出,他第一次感到了自卑。
爱情伟大,爱的力量足以捍动世界。他决心改变,要让自己配得上她,无论荣誉还是财富。他一步步得到想要的东西,也一次次压过女人的身体。迷失迷惑又清醒,腰部以上的爱恋方为永恒,她是自己一辈子要等的人。他一直在暗处看她,看她幸福看她消沉看岁月爬上她的脸。
他等了五十一年九个月零四天,一分钟也等不及了。以至于在她丈夫下葬的当晚,便向她表白了自己的爱情与忠诚。他为鲁莽付出了代价。但是,半世纪的时光,己把他打磨得如年轻时的她。智慧成熟仿佛受了圣神启示,他凭同一支笔,醮着岁月与忠诚征服了爱情。
(二)关于婚姻 书中每一个角色,都象技艺精湛的演员,尽心尽力为笔者服务,也为读者服务。如果说弗洛伦蒂诺.阿里萨用激情演绎了爱情,胡维纳尔。乌尔比诺医生则用包容注解了婚姻.费尔明娜。达萨高傲火爆并非豪门,要与一位身份显赫才华卓绝的男人联姻,这些劣势仅靠改变自己是很难得到幸福的。婚姻是一门妥协的艺术,医生做得恰到好处。
新婚之初,乌尔比诺就表现了自己的风度。面对达萨的恐惧不适,头六天,他除了引导便是等。在那艘渡婚假的远洋航船上,他第一次打量自己的婚姻,它不是建立在爱情上。是年龄的摧促,是征服的欲望,令他们走到一起。也是在这六天,他们从内心建立起一种新关系,恋爱。爱情陪伴他们在欧洲渡过一生最难忘的两年。
达萨成功牵起受万众瞩目的医生的手,她的成功是另一群人的失败。当嫉妒毒恶四面涌来时,这个聪明的女人用冷静智慧挡住无数背后射来的冷箭。她凭自己的魅力站立起来,人人羡慕她的光辉。她却是清醒的,繁华只是浮云。“生活是一袭华美的袍,袍上爬满虱子。”一个肯脱去华袍的人,是能掸干净身上的虱子的。
爱情是两个人的事,婚姻却是两个家庭的事。因失去丈夫变得不通人情婆婆,旧制度的坚定守护神,让达萨吃尽苦头,好在生活里的荣誉地位成功弥补了医生的软弱,荣誉地位正是乌尔比诺的人生终极追求。写到这里,不免同情医生,这位身世显赫,受过良好教育的风度翩翩的男子,为了爱的女人,为了至上的荣耀,极少有自己。书里他似乎只发过一次脾气,那是在巴黎渡假期间,达萨想让王尔德在她的手套上签名,他阻止而她不听,说你敢去我就死给你看之类的气话。
医生与妻因浴室一块香皂,吵到分居甚至要放弃婚姻的地步。那是他们的婚姻生活中最大的一次争吵。事情显然是她欠妥,医生不过洗完澡后说了一句:“差不多有一个星期了,我洗澡的时候都没有香皂。”而她记得只有三天。她觉得他夸大了错误,便嘴硬,说一直都有香皂。冷战三月后,男人投降,口是心非说“的确有香皂”而收场。无论多么高大尚的作品,婚姻里的矛盾都脱不了鸡毛蒜皮。随意霸道任性,这个细节简直把婚姻里的女人写绝了。医生凭自己的婚姻观信条忍耐一切:对于一对恩爱夫妻,最重要的不是幸福,而是稳定。
医生出轨后,达萨抱着永不回头的决心离家出走。骄傲是一种习惯,婚姻也是一种习惯,两种习惯对抗两年,骄傲败下阵来。当医生去接达萨时,她从心里感激这个男人。自此,他们婚姻的大船便泊了港。在港湾,他们仿佛合体,不用招呼,她永远知道他的要求,他永远记得她的习惯。象一对孩子,不知彼倦的做着知己知彼的游戏。这样的时光,是婚姻对医生包容的回报,也是生活对他们最美的馈赠。
(三)时间的印痕 在曲折回旋的故事里,尤喜作者对时间的表达。一个人是看不到时间在自己身上留下痕迹的,或说看不真切。六十多年时间,女主角达萨出场不算多。但每一次出场,都有特写,令她摇身一变成时间的代言人。十三岁,含苞待放的花。十七岁,骄傲的青春。二十四岁,美丽孕妇。风韵犹存。初显老态。真的老了。时间可怕,而把时间的痕迹雕刻师般刻在一张美人脸上,残酷无情,却又真实照人。
作者用另一种方式写时间,让人仿佛听到时间行走的脚步。那“咚咚”的回声,令人害怕。他通过小便写乌尔比诺医生的变老。年轻时,尿得又准又直,随着岁月的消磨,不仅小便势头减弱,还歪歪斜斜分成许多支流,最后变成了一股无法驾驭的虚幻之泉。他通过阿里萨的头写时间,看岁月如何把满头乌发一根根拔下。死亡,是时间的终点。一位老人,即便活着,身体己腐烂一半。最惨淡的,莫过于死留给另一半的凄凉,亡者的物件影子气味乃至空着的半边床,读得人简直不敢老去。
(四)照进现实 阅读是一次的心灵放逐,作者把我们带到哪,见到什么,都己事先安排。凑巧,他的某场安排与自身经历重叠,或某个场景勾起你的记忆,此时阅读就变成了一座桥。你从桥上走来,走进自己,仿佛端了一杯陈年的酒。
阿里萨在某个餐厅遇见达萨,不是正面,只是偷偷在墙上那面镜子里看她。为了镜中两小时相处,深情的他买下了那面古董镜。镜子,读书时的事了。陌生男生托老乡递信,还听说了他的镜子。带着恶作剧要看镜子。普通的圆手镜,镜面早己破裂,男生宝贝样从包里取出,郑重交她,只为镜子后面的人头象她。没有过多交往,却在阿里萨的镜子里,照见了他,那个纯朴的高个子男生。
阿里萨爱情受阻后,乘船准备去德国任职。“船的两侧没有桨轮,只在船尾装有浆叶的巨轮,便池也在那里。透过便池洞,能看到桨轮在脚下转动,卷起的泡沫和蒸汽,发出火山爆发般巨响。”读到这里,仿佛也坐在船上,有巨响轰隆而来。姨夫在水运工作,有一条船,他们家就在船上。表姐与我同学,常听她说,姨夫开船,上三峡,下南京,好生羡慕。那年暑假,姨妈接我上了船。闷热的舱内,小小的桌椅小小的床,厕所在船尾。好奇又担心,真脏啊,自来水公司的水管就连着河,也拍掉下去,每次上厕所,死死扳着舱板,或让表姐拉住。洗澡也在船尾,每次洗都战战兢兢。吃饭时很少蔬菜,尽是瓜南瓜冬瓜茄瓜,这些方便储存,菜里总放很多醋,在船上生病麻烦,食用醋杀菌。在船上挤了一星期,表姐说就要去三峡了,我死活要回家。
想象很美好,就如此刻想起,那样的时光,依旧是美的。 |