女人味
文/五十学易
婆婆包饺子时,总会提起奶奶:你奶奶包饺子可仔细了,一大早我们出工她就开始剁馅,中午一家人回家吃饭时,她刚包好。饺子边,总得用手捋好几遍。喏,就这样,婆婆边说边示范,在我看来仍然不及奶奶细致。
我认识奶奶时,她已有60多岁。一个精瘦恬淡的老太太,面庞清秀,眉眼间看得出年轻时很好看。总是一身素色布衫,有时是对襟,有时是偏襟,总是折痕整齐。头发花白,梳得整整齐齐挽在脑后,用一个黑色的网髻套住簪好。小脚,走起路来摇摇摆摆。我仔细观察过奶奶的小脚,脚背高高隆起,四个脚指在脚底挤成一团,憋屈得像被压扁的鸽子蛋,脚心有一条深沟,联想到辜鸿铭的“雅号”,很有些不解。
那年的夏天,我跟老虎回了老家,第一次见到了他的家人。奶奶很勤快,经常从地里拔了鲜嫩的小葱或者苦菜,通常是一小把,洗净了放在簸箕里。我跟老虎上山回来,就自己去取了吃,奶奶在一旁满足地看。
奶奶炒菜是一绝,家里穷得没有油,没有任何调料,她就磨碎几粒花生,再去园里的花椒树上摘几片叶子洗净切碎炝锅,清淡的家常菜总有一股不同的味道。洗净的衣服晾在院里的绳子上,她总要不厌其烦地一遍遍去抻。等衣服干了,上面的褶皱也基本抻平了。她还会做好吃的点心,比如酥饼,告诉我怎样用猪油和面才起酥,千层饼怎么烙才能出得层次多……她会别出心裁地自制各种风味小菜,比如用苹果梨辣椒葱香菜等一起剁碎,加盐、味精渍出来,吃起来酸甜辣咸鲜,极其可口;还把萝卜晒成半干,然后加上花椒盐胡椒味精等调料窝在瓶子里,慢慢等味道“渍进去”,吃时随意挑几根出来,韧中带脆,很好吃。
即使晒块熟地瓜干,她也要比别人做得精致。选软和的红瓤地瓜煮熟后剥皮,切成厚薄适中的片儿,串在干净的绳子上面晒得八九成干,然后放到干净的篮子里焐好。过一段时间,上面就会覆一层白白的糖霜,吃起来,软硬适中,颜色很漂亮。奶奶的绣工特别好,她的衣服都是自己一针一线缝出来的,我认识她的时候她眼睛已然花了,可是,仍然针脚细密,极具美感,整整齐齐排着队,像一群队形整齐的大雁。她还会酿白酒,用地瓜干自酿,自己能喝一大碗。
奶奶不识字,但她会吟诗。拖长声调,抑扬顿挫大声吟诵“葡萄——美酒——夜——光——杯,欲饮——琵琶——马——上——催”,或者是“打起黄莺儿,莫叫枝上啼,啼时惊妾梦,不得到辽西。”听得我一脸惊诧,后来细忖,爷爷是读书人,奶奶这么聪慧,没准卧房中教过奶奶几首吧。
老虎经常和小弟一脸神往地说:“娶妻就当娶奶奶这种女人啊,能把平淡的日子过得有滋有味。”
我便哂笑道:“后悔啦?这世道去哪儿找奶奶那种大家闺秀啊?做家务比我和弟妹强,也比我们懂生活,但是,你们能养得起么?”
两个人便哑然失笑。 |