本帖最后由 归隐宋朝 于 2018-4-4 07:50 编辑
接到爷爷死讯的时候，我还在北京当蜘蛛人，活很苦，但人正年轻，累也能快乐着。电话那头很嘈杂，有人说，恁爷下世了，你赶紧回来一趟吧！又有人接过话头说，恁爷咽气时候，一直喊你。这我听出来了，是我的一个姑姑。
我的脑袋一片空白，就像无风的湖面，或者被擦得干干净净的黑板，不知悲喜。只是嘴巴机械地应道,好，我回去。
挂完电话，就找工头结账，但他拿不出钱来。另借了几百块钱，直接奔了西客站，买票，候车，上车。脑袋一直空空的，茫然，不知所以。这真是一种奇怪的情绪，我那时在想。
直到车轮开始有节奏地撞击铁轨，车厢微微地晃动起来，我才逼迫自己慢慢地回想与爷爷有关的往事。但情绪却仍然毫无波动，像落进了另一个静止的时空，可眼前分明是人头成排，乱糟糟的世界呀。
关于亲人死亡，我并非没有亲历过，读初一时，我姥娘辞世，她体胖，有高血压，起床时忽然栽倒，就此走了。都说她有福气，死也没受罪。我那时玩心正盛，懵懵懂懂的，中午放学跑去吃午饭，毫无悲伤感，反倒还兴冲冲的。一直到了村口，才忽然想起应该要哭的，于是担心起自己哭不出来，心想，用什么办法可以逼出泪水来呢。还好，到了灵堂前，看见母亲、舅舅、大表姐、二表姐……这些最熟悉又亲近的人都红肿着眼圈泪流满面哭声一片，不由自主地也就嚎啕出声。
之后，好像不再有这样的经历了。别人家的白事，我是不去看也不爱看的……
最近一次见爷爷，是在县城化肥厂我父亲的宿舍中，他那时已很瘦，夏天穿一白色大背心，更显得消瘦。但见了我，他很高兴，非要去大门口小卖部为我买一瓶冰镇啤酒。但他又不能喝，他有病，肝炎。连吃饭都用单独的碗筷了。
爷爷是疼我的。小时候的事，都记得模糊不清了，不再赘述。我读中专时，也在县城，便常常到他退休后单位分的宿舍里去，他一辈子老工人，靠微薄的退休金生活，勉强够用。他爱听我说学校中的新鲜事，我爱听他讲前三朝后五代的过往。他爱听戏，有一个破旧的银白色双喇叭大录音机；我爱听流行歌曲，常常到处借来磁带放来学唱。他爱下棋，可惜我猴子屁股坐不住，始终没学会。他爱喝酒，有时劝我两口，我最初对酒的好感就是由此萌发。对我带去的朋友都很热情。都是穷学生，感受都很分明。对我带去的女朋友，更是热情，很喜欢。
我结婚了，第一个孩子是女儿，也是他的第一个曾孙辈。简直是爱得不行，送个小玩具啊，没事逗逗乐啊。记忆最深刻的，倒是我家娘子，常笑谈起他在我家门前小塘中下竹笼或用钓钩捕捉泥鳅。我爷爷很爱玩。捉来的泥鳅就放在我家，教她用泥巴裹了放在柴火灶中烧熟喂小妞妞吃。
那时真是清贫到底了，很少见荤，就这样简单的原味做法，小小的女儿也吃得津津有味。
在家折腾几年，终于无望。我放弃了田园梦，远走，踏踏实实地靠卖血汗挣钱。从此，与爷爷见面相处的机会也就很少了。
但不料，他竟然走了！——可我，为什么竟然如同感受不到呢？！
……
到家已近夜半！
租来的破三轮摩的在土路上蹦蹦哒哒像一只在夜风中滚动的破草帽，村口迎出一群人来，张口喊出我的名字，我便跟他们一路往回走，听他们急切地讲这几天发生的一切。真的没记住多少，只有一句最清楚，病重弥留之际，爷爷在喉咙眼里一直滚动着我的名字。那夜，好像风很静，田野洒满月光，隐隐有虫鸣。我还是那样，内心平静，不知悲喜。
进了院门，一下就热闹起来。很多人。我两岁的小小女儿还坐在堂屋门口的灯光下，看见了我，瞪大眼睛，惊喜地轻声呼唤：爸——！我说不出话，抱抱她，就放下了，随众人迈进了屋内，绕过灵前的供桌，站在棺木的一旁。
我是他等待的最后一人，故而，棺盖还未封钉。揭去遮脸布的他，犹如在安眠。是的，我熟悉的睡觉时的样子，嘴还微微张开。——就在这时，我的眼泪忽然汹涌而出，随即嚎啕大哭起来。我在哭什么呢？我也不知道，反正此刻只有哭，尽情地流泪才是最好受的。
只有哭，但哭不出一个字来。就像夏天的暴雨，如倾似泻。
小小的女儿，怕了。硬扯来 她的妈妈，哭着要拉我起来……
十七年过去了，当年的小小丫头如今已长成大姑娘了。可惜我爷爷无缘得见了。有时想，假如他能活到现在，正好又有一个能陪他下棋的曾孙子在旁，该是多么乐呵的事啊。其实无需多想像，从每年夏天我父亲来与我儿子对弈的欢声大笑中即可窥得。
但岁月不允许我们假设。
离乡十几年，千里之遥，归乡总匆匆，很少为他祭拜、添坟。年过不惑，而我越发重生蔑死了。老奶奶尚安在，每次都要陪她说说话 ，抱抱她。今年年初回老家，对奶奶说，我看看俺爷去。奶奶笑了，说，看他弄啥，死了啥也没有了。
我一笑。 走到村后，远远就看见路边的那一堆坟头了，在无边的青青麦苗地中犹如小小岛礁。近前来，照奶奶言讲的，一一指给儿女辨认：这是老祖宗、老太爷……还有，这个，是你们老太，俺爷。
孩子们微笑着，听得很认真。
我注视着祖坟上的枯干的乱草，很是沉默了一会儿。终于转身，说，走吧。
时不时的，还会梦见爷爷生前在县城居住的地方。爷爷在，奶奶在，屋内的幽暗安静的气氛也在。醒来后，总要默然良久。
又时值清明，撰此小文，纪念已久驻天堂的人间过客。愿彼此都安好。也愿在将来见我最后一面的那个人，将我铭记在心，如阳光，如星辰。
|
雷达卡
发表于 2018-4-4 06:37
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2018-4-4 07:58
