【清明】老宅 [复制链接]

风中微微雨

主楼

发表于 2011-4-4 20:14 |只看该作者 |倒序浏览 |

　　老宅
　　
　　姥姥在老宅住了大半辈子。
　　
　　老宅是封闭式住宅，从外面看，它四面都是墙，只有一个院门通向外界，两扇大门平时还关闭着，一对门钹像铁将军一样守护着大院。院内的房子既各自独立，又相互联系，面向院子中间开放和集中。
　　
　　进到老宅先要走过长长的廊，跨过大门便是大大的前院，院子里种着一棵无花果树，硕大的无花果树一半的树枝已经伸到围墙外面，还有一个葡萄棚。
　　
　　院子里还散养着鸡。蹬上高高的四层台阶就是客堂间，客堂间后有一个天井。天井里种着一棵腊梅，那腊梅比两层楼还高。另一棵树我叫不出名，夏天的时候会开出很多鲜红的花朵。天井里还跳跃着一群兔子。年少的我总是坐在矮矮的木质窗框上拿着菜叶喂兔子。
　　
　　老宅的后院是一片菜园，我们称它为后地头，种着各种蔬菜和瓜果，菜园的中间还有一口井，用来给菜园浇水。记得夏天的时候，大人们从后地头采摘一种植物，用来泡茶，有一股很香很凉爽的味道，我特别喜欢喝，至今还怀念。
　　
　　老宅还有一个最好看的地方，那就是通往后地头的走廊，靠墙的一边种满了花，非常漂亮，而且这些花其实都是中药，等到收获的季节，姥姥会把它们收起来，需要时可以用。还记得天井的墙上年年都爬满白扁豆的藤，年三十晚上姥姥会在灶肚里堡上白扁豆和红枣汤，年初一早上每人都要喝上一碗，讨吉利。
　　
　　顺着菜园拐个弯，就是老宅的墙，原本白色的墙在经历了多年的风吹雨打后呈现出墨色的痕迹，像一副天然的山水泼墨画，写意而又怅然。乌青的瓦片中间或长着几尾狗尾巴草，在风中颤巍巍地摇摆。大门上朱红色的漆早已退去，留下斑驳而沧桑的门板。厚重的木门推开时总是“咿呀”作响，门环相互碰撞出老宅浑厚的笑声。
　　
　　跨过青石门槛是偌大的庭院，庭院南边是一座小矮房，边上是一个不算大的花坛，里面种了许多姥姥喜欢的花草。其中长得最好的当属那棵倚着外墙的桂花树。金秋十月，树上开成金黄一片，满园的桂花飘香。姥姥总是让我搬着凳子去把桂花打下，装好，蜜在糖罐里，说用这糖做菜会使菜的味道更加香甜。
　　
　　花坛西南边种了一棵水杉，郁郁葱葱。与之相邻的是一棵非常大的腊梅树，繁茂的枝叶往东延伸，一直能遮到院子里的井台上。这树可以算是我们的骄傲，在院里便是一处最大的景色。一年四季，风景都孑然不同，到了冬天，更是香飘远方，总有人寻着这香气前来，折一枝梅花欢喜而归。
　　
　　与这腊梅齐排的便是浴室和厨房。到此，便是老宅的主楼了。主楼坐北朝南，西与厨房相连，东与宅门相接，两层楼，楼上楼下格局相同，后院用砖石铺地，一楼是堂屋,东厢是姥姥的卧室，西厢用来堆放杂物，楼上曾住着我和父母。
　　
　　老宅几乎是姥姥一手操办起来的。姥姥一个人独守了半辈子。在她不到三十岁的时候，姥爷去了很遥远的新疆，一去就是五十多年，并且在那里又娶妻生子，建立了另外一个新家，他很少回来看望我们。
　　
　　姥姥一人拖着三个孩子，主内主外，当爹当妈。选地，买材料，请工人，其中包含了多少汗水和泪水不得而知，但在那红色而混乱的年月里，盖这样气派不凡的宅子，可以想象需要面对什么。流言蜚语倒也罢了，装聋作哑也能敷衍过去，更多的却是有好事之徒上门滋事。
　　
　　姥姥一介女流，都一一咬牙扛过去，那需要怎样的气魄和头脑可见一斑。除了要处理复杂的人际关系，还需要面对烦琐的家务。当时三个孩子尚小，一家生计都得靠这个柔弱女子，姥姥从不言弃，再苦再累，也总是把自己和孩子们收拾得干干净净，体体面面。她心里有个信念，这是她的家啊，为了这个家，付出一切都是值得的。在姥姥的努力下，宅子终于盖了起来。
　　
　　姥姥年轻的时候在一家工厂工作，靠着一个人的工资带着三个孩子，含辛茹苦的把他们带大，并且看着他们成家立业，又给他们的子女带孩子，劳碌了一生。
　　
　　姥爷去世前打来电话，还是姥姥让舅舅把他从新疆接回来。他一回来没几天就去世了，姥姥给他安葬了后事，并且入土为安，尽了一个贤妻的责任。
　　
　　2006年秋天，姥姥那年82岁。
　　
　　舅舅接到政府通知，为了扩路，姥姥居住的那个地方要被拆迁。舅舅一家非常高兴，他们计算着老宅的面积，应该得到政府补助的多少钱，还可以得到几套房子，姥姥沉默了，从那以后她就很少笑了。
　　
　　2007年的2月初,姥姥一家人搬出了老宅。那天，天色阴暗非常的冷。当搬家公司把最后一件家俱搬上车的时候，姥姥站在院子里，久久不愿意离去。姥姥是被大家搀扶着离开老宅的，她走的时候，眼睛里充满了混浊的泪水。
　　
　　三月桃花正开的季节。有一天天气格外的晴朗，舅舅他们都去上班了。姥姥一个人拿着马扎，走出了家门，回到了老宅。
　　
　　老宅已经被拆得面目皆非，院内一片狼藉，墙被推的东倒西歪，昔日的世外桃源变成了一片荒凉。三月的天说变就变，刚才还晴空万里一会儿就狂风大作，等舅舅他们找到姥姥的时候，姥姥坐在院子里，脸色蜡黄，嘴唇很干，白发被吹得凌乱......
　　
　　姥姥病了，再没好起来。
　　
　　姥姥去世后的一个星期,我去看了老宅。老宅已经没有了,那里变成了笔直宽阔的马路，昔日的世外桃源已经不复存在，庭院里曾经的欢歌笑语已经随风消失在云霄之外。
　　
　　姥姥的骨灰最终还是和姥爷葬在了一起。当我伫立在石碑前，凝望着石碑上的字：“郭氏，生于某年某月，卒于某年某月。”“育有二女一儿，贤良淑德”。原来一生真短，八十三年的日子，两句话就完了。
　　
　PS：此文写于2008年。原名《魂归故园》。又到清明，摘取其中一段，追远思忆。　
　　