本帖最后由 轻烟 于 2010-11-11 11:02 编辑
傍晚，才放下碗筷，客厅电话铃声响起，我过去拿起话筒，传来父亲的声音：“丫头吗？刚才是你打电话回来吗？我刚想接，电话却挂了。”
“没有哦！刚才在吃饭呢！”父亲有点耳聋，我略为提高了嗓门。
“哦，我还以为是你。”
还没等我再开口说话，父亲已把电话挂了。我放下话筒，忍不住笑了一下，父亲的性格变得有点怪了，隔段时间就会打来电话，问我是不是曾打电话回去。
收拾完碗筷后，心若有所动，再拿起电话，按下熟悉的数字。铃声响过一下，听到母亲“喂”的一声，和母亲东拉西扯拉了些家常。末了，我才想起父亲，问，爸呢？
“刚去睡了，现在天冷，他呀，早早就上床睡觉了。”
“刚才都忙什么了？有人打电话来没接着？爸打来电话问是不是我呢！”
“是你爸撒的谎。”电话那头母亲咯咯地笑起来，“你爸想你了，又不好意思，就找了个理由打电话给你。”
我心抖了一下，鼻子酸了起来。
一直以来我都认为父亲是不疼我的。小时候，父亲在外打工，回家都会捎些糖果饼干，每次脚才跨过门槛，就会大声叫唤大哥和小弟的乳名，却对给他开门的我视而不见。听到叫唤声的大哥小弟，不一会工夫就会满头大汗地跑入屋，父亲照常是轻轻责备了句，疯哪里了？然后乐呵呵地把糖果放到那四只高高扬起的小手上边。我在旁边站着，眼巴巴地看着那些五颜六色的糖果，不停地咽口水。转过身的父亲瞥见我，才猛然想起什么似的，对着大哥和小弟背影消失的方向，大声追一句，你们兄弟俩，每人要给点丫头。
分糖果的类似偏颇情景常在我的童年出现。要是父亲在家，一个鸡蛋分成三块，我也只能夹最小的一块。那时，每逢看到隔壁小我一岁的凤在她父亲怀里撒娇，我满眼都是羡慕。岁月年轮一圈一圈转，对父亲的疏离更深。长大了点，叛逆性格也随之而来，再看到父亲对大哥小弟的偏颇，渐滋生了不满，却不敢哼声。
初二那年，我平时对父亲堆积起来的不满和怨气火山般爆发，导火线是一张棉被。记得是深秋时节，在外住校读书的大哥回家拿棉被，虚荣心作怪，嫌自己原来在家盖的那张破烂，担心拿回学校被同学耻笑。父亲二话没说，立马从衣柜里换了张半新的棉被放到大哥面前——那可是我的哟！我在旁边用上牙紧咬下唇，狠狠地瞪着父亲。眼见着大哥背着我的棉被消失在巷子的尽头，我终于忍不住了，“哇”的一声嚎啕大哭起来，边抹眼泪边哭着细数父亲对我的种种漠视。父亲没料到平时沉默寡言的我居然这么“不孝”——敢说他的不是，惊讶之后就变成了暴跳如雷，最后是母亲给我拎回了一张新棉被平息了风波。
经过那件事后，我与父亲的关系变得更僵了，平时除了必要的问答外，父女俩基本不说话。到了我高二那年临近暑假，父亲晚上骑自行车回家时被一辆货车撞倒，肇事司机逃逸找不到，父亲在公路的阴沟躺了半夜，然后弃车自己一拐一拐走回家。为了治父亲的腰伤，本来并不富裕的家捉襟见肘。后来家里实在拿不出钱，父亲停了医治停了药，靠涂擦一种土制小老鼠药酒治好了腰伤。
记得那个暑假，父亲在床上躺了很长一段日子，连吃饭，也是由母亲、哥弟轮番捧到床前。我倔强着，始终没到床前问候过一声，也没捧过一顿饭到床前。
开学前几天，我听到母亲跟父亲的争吵声。听到父亲说，读什么读，我卧床这么久没见她来问候半句。母亲的声音压得很低：还是个孩子，一个大男人还真跟孩子计较？那回我没有哭闹，用不吃饭来抗议父亲的决定，又是母亲，从二娘家借够了我注册的学费。背着行李走在乡间那条通往车站的羊肠小道上，我在心里发狠地的喊：明年要报考遥远的学校，远远地离开父亲！
到遥远学校读书的愿望没能实现，第二年，高考失误的我去了离家不远的一间小学做代课老师，每天朝去晚回家——又天天要面对父亲。或许是长大懂事了，出来工作后竟渐渐宽容了父亲重男轻女的思想，也体谅到父亲持家的不易，和父亲的隔阂也慢慢淡化了许多，可那种疏离与冷淡仍然存在，离家后每次打电话回家都是找母亲，在心里仍然认为，父亲是不疼我的。
也许是结婚之后吧，一次跟母亲闲聊，说起以往的琐碎事，提到了“棉被事件”与“意外车祸”。母亲说，那张新棉被是你父亲叫我买回来给你的。停顿了一会，母亲又说，那一年叫你缀学也只是心情不好时嚷嚷，你爸不止一次说过，砸铁砸锅也会供几个娃儿读书。
“其实你爸也挺疼你，。”母亲在电话里轻轻地叹了口气，“经常向我询问你的情况，自己却放不下面子主动问你。”
放下电话，我的眼泪在眼眶不断打转。在心里告诉自己，下次父亲再打电话来问：“丫头，是你打电话回来吗？”我要柔声说：“是呢，丫头想找爸聊会天。” | 
雷达卡
发表于 2010-11-10 13:23
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
