本帖最后由 我是潜水的 于 2012-12-3 14:13 编辑
我小时候是在北方农村长大的,在几个表兄妹中,外公最喜欢我。
那时的孩子比较野,家长也不太管,外公对我更是多一份纵容。只要我一吵着回家,外公便呵斥表兄妹们,说是他们惹我了。
所以可以说:我的童年是在表兄妹委屈的眼神中,一路优越着长大的。
外公曾就读于承德军校,但他的一生却是灰败的。可以用穷困潦倒、终不得志形容他的一生。
记忆中,外公的身影是孤独、苍老的。晚年的他,常常是伴着半导体,在我听不懂的一片日语声中,喝着小酒……那时,他的脸色是苍凉的,尽管我不太懂。但我却知道:这个时候一定要离外公远远的,不能吵他。虽然外公从没对我发过脾气,但他那种不怒而威的尊严,无形地伴随着我的童年。
偶尔,外公高兴时,会把着我的手,教我书法。但我是一个没长性的孩子,新鲜几日,便放弃了,外公也不勉强。记得我上大学前,外公曾对我说:“不要学外公,一生为才学所累。”这是外公为数不多的心理话。但多年后,我却深深理解了。
外公共有五个孩子,母亲是老大,我还有四个舅舅。可惜我的大舅舅在我上初中时,就因病去逝了!他直到临死,都是孤身一人,连送终都是二舅家的孩子代送的。母亲常常伤感地说:“都是成分害了你大舅舅一生。”我当时不太理解“成分”的真正含义。我只深刻地记得印象中:外公只哭过二次,一次是大舅舅的死,还有一次是太姥姥的死。
说起太姥姥的死,那更是一段伤心的事。太姥姥是自缢而死的,一条短短的绳子,就结束了她八十年的人生。或许她厌倦了“地主老太婆”这个称号,也不忍看他的儿子为文革的事一再奔走吧!总之,她就这样,在亲人的无限伤痛中结束了自己的生命。我那时刚刚记事,唯一的印象就是外公抱着太姥姥的尸体大声痛哭,然后,我的眼睛就被小舅舅捂上了……
多年后,我仍忘不了记忆中的那一幕!
外公的一生是苦难的,小时候挂着地主少爷的帽子,却也没享到少爷的待遇。唯一值得他意气风发的事—便是考上了承德军校。可惜,学上了一半,便遭遇了文革。外公只好匆忙地回家,做了一名私塾先生。妈妈说:她小时候,家里常常住满外公的学生。哪个学生的衣服破了,外婆就给补……可也为此,外公又多了一顶“臭老九”的帽子;因照看家族的孤寡老人,又被其告发为“拉拢贫下中农”。这些所谓的罪名加起来,外公便成了被批斗的重点对象。在那样无休止地批斗与精神折磨中,外公能够活过来,还真的是命大。
对了,说到外婆,她其实就是一个懦弱的旧式女子。没有才学,除了孝顺与服从命运外,她还在文革时,被人用枪指着而吓出了心脏病,最终也因此病逝。
外公的大难不死,并没有给他带来什么后福。文革后,外公也上访过,找他的同学,但有的死了,有的隐姓埋名了,总之,没有一个能给他证明的人。所以,他的一切就这样不了了之了。
晚年的外公,平静而沧桑,除了偶尔受村人之邀,为他们写写对联,操办一些红白事,他大数时间都是坐在院子里,听半导体。
妈妈是外公的长女,小时候受尽了“地主羔子”的待遇,成年后,外公逼着他嫁给了成分好的爸爸。爸爸是一名工人,爷爷是一名商人。记忆中,爸爸是一个不爱说话的人,对我们的喜爱,只是表现在小时候,给我们买衣服;省一个月的饭票,从单位食堂领回一盆的油条,然后看着我们围坐在一起,津津有味地吃着…
我剩下的三个舅舅,一直平凡而清贫地生活着。
最疼爱我的三舅舅,五年前也因胃癌去逝了。这对我来说,也是很大的伤痛。三舅舅可以说继承了外公的衣钵,才学颇高,我小时常常偷看他的日记……三舅舅高中毕业后,外公本以为他的事能够平反,那么三舅舅就可以接他的班了,可终未如愿!
三舅舅是最疼爱我的,小时候,实行在户外放电影,那时,邻村放映电影,我吵着要去,三舅舅便背着我去,可我刚到那儿,就睡着了,他便又把我背回来;每次我吵着要回家的时候,外婆都要用“狼来了”吓唬我,外公是无神论者,所以他常常为此而责备外婆。而三舅舅,每次就变着法地给我借书看,只要有书,我便不再吵着回家了。
这就是外公一大家子的事。可惜外公去世时,我不在身边。妈妈说,外公临终前还一直挂念着我……为此,我常常心酸。
最疼爱我的外公,爷爷,还有三舅舅,他们死时我都不在身边,这未尝不是一生之憾!
|