本帖最后由 天晴 于 2013-2-14 09:29 编辑
中原历来都是孔孟遗存较深较厚的地方,中国味极浓。故事就在这里展开。
看这本书需要有清晰的头脑。一个故事没有讲完,又引出了众多的相关故事,故事套故事盘根错节。开始很不习惯,有一点眼花缭乱,但是慢慢习惯了就觉得更深厚、更有味。
也不是想搞乱你,人生本来就复杂。环环相扣的故事,其实有环环相扣的逻辑,不见人工斧痕,只见浑然天成,叫人忘了小说后面还有人的构思、冥想。
整本书里没有丝毫深刻的说教,却给予我们感性的厚重。就讲故事的本领来说,刘震云的《一句顶一万句》甚至比陈忠实的《白鹿原》讲的还好听。还有一点感触较深:就富裕程度看,刘震云的豫中赶不上陈忠实的关中,但比路遥的陕北要强。有意思的是,路遥在其《平凡的世界》中说,河南人是中国的吉普赛人,出来流浪的多。但与吉普赛人也不一样,河南人外出,都是凭手艺、凭自己的劳作生活。这算题外话了。
这样多的故事讲述,必然会有众多人物出场。这些人物在生意上、个人嗜好上以及与他人交往的方式上,千姿百态,甚至怪诞,这就呈现出丰富多彩的人文景观。更加难能的是,看着这些故事、这些人物,你自然而然就能联想到你身边的你、我、他,这些故事,就像发生在你的身边。用暮雪的话,这就有点平视了。
俯瞰芸芸众生,心中不免一笑、再笑。
教书人老汪的父亲是铁匠,与人利益交换时不看自己得了多少,就怕别人占了便宜,最后他吃了大亏。吃亏以后决定把儿子(老汪)送去念书,老汪念完了书,人也迟钝了,好在东家老范儿子也迟钝,就请王老师教他儿子。老汪媳妇银屏是不占人便宜就觉得吃亏的主,经过东家老范的地总要抓一些麦子放到裤裆里,偷回家。老范知道了说:“我三十垧地,养不起一个小偷?”
老秦是东家,跟人有厉害冲突他不争辩,让你说,等你出现纰漏他就揪住你让你再说。他有两句口头禅,第一句是:“等等,这地方我没听清楚,你再说一遍。”,第二句是:“这可是你说的!”简单两句口头禅就使老秦变得有血有肉。但是有人不怕他吗?有,两个人:第一个是他娇宠的女儿,女儿慢条斯理的和他说理,他总能听下去;第二个是他准女婿小李,小李也来看他,坐在那里不怕冷场,就是不说话,都是老秦找由头说话,小李就用点头或摇头回应。这里有了可笑的悖论:话越少,越有力。等小李走以后,老秦憋在心中的闷气,总要骂娘发泄:“操他妈,比我还沉得住气。”
人为什么跑来跑去不辞辛苦?书中说,为了“心静”;人为什么珍惜和另一个人的关系?书中说,因为他们“说得着”;人是要脸的,再穷也要脸,为了这张脸,可以去走险、去杀人。
毛主席说的吧:《红楼梦》是封建社会的百科全书,那么,我要说:《一句顶一万句》就是中国中部农村社会的一本百科全书。看起来真过瘾。
说它过瘾,还在文笔上。话说的有点绕、黏黏呼呼,看似废话多多却句句有味儿。有点《红楼梦》、有点中国章回小说、有点京痞子、还有点土腥味。说实话,我看了第二遍,主要是想感受这语言气氛。
举两个例子:
“老裴也是一时怒从心头起,从床上爬起来,拿起砍刀,就要杀人,但不是杀老蔡,而是要到镇上杀她娘家哥。也不是要杀他这个人,是要杀他讲的这些理;也不是要杀这些理,是要杀他的绕;绕来绕去,把老裴绕成了另一个人。”
“老杨对人说起朋友,第一个说起的是马家庄赶大车的老马;老马背后说起朋友,一次也没提到过杨家庄卖豆腐也卖凉粉的老杨。”
我看过凤凰卫视沈星采访刘震云,谈这本书。访谈时刘震云讲了书中两个小故事。一个是教书人老汪,他的老婆是银屏,他有三个儿子分别叫作:大货、二货、三货,他还有一个特别调皮的小女儿叫灯盏,七岁。这灯盏喜欢动物,但是她喜欢的不是小动物如猫狗,她专门喜欢大动物,一不注意,她就骑上了东家老范的马。管理院子的老宋拿她没有办法,告诉老汪,老汪无奈的说:“你就那她当一头驴吧。”
老宋新买了一口大缸。他出去办事的时候,灯盏踩着缸沿走,掉到缸里。女儿死了,老汪到没太在意。可是一个月以后,老汪找东西的时候看到窗台上有一块月饼,这块月饼上有灯盏的小牙印,当初灯盏偷吃还被老汪打了一顿。老汪大哭一场。一个月后他找东家要辞职,他说他老是梦见灯盏,在梦里灯盏特别懂事,还说天气冷了来给老汪掖被。东家问他往哪里走,他说灯盏叫他往西。结果他带领全家往西过了新乡,过了洛阳,又过了西安,都因为心乱不能住下,最后到了宝鸡心静了,就落在了宝鸡。落下以后他就变成了来自河南延津的会捏开封小媳妇糖人的老汪了。
第二个故事的原型是他的亲历。刘震云十五六岁的时候,第一次在新乡见到了火车。看着火车上成千上万的人下来,一会儿又有成千上万的人上去,他想,他家乡的所有人干什么的、有什么亲戚他都知道,可是这里这么多人他都不认识,他们忙忙叨叨的上车下车都有自己的事情,可是,他一点都不知道他们是谁、干什么的。他说,看着这些他震撼了,哭了。
这里,我隐约看到了一个天才作家的敏感和细心。这个敏感而细心的农村孩子,坐上火车,走入大千世界,并一步步走向他文学的巅峰。
|