第一次被诗歌洗礼是十几岁的年纪，我记得那个午后，砰砰心跳着从女班长的课桌里翻出一本手抄诗集（她总是上课时像猫一样伏着去看，我认为那是情书因而怒火中烧）。诗歌没有署名，后来知道大多数属于北岛，有《和弦》和《走吧》等：树林和我/紧紧围住了小湖\手伸进水里\搅乱雨燕深沉的睡眠……
下午时便有些恍惚，踢球不小心扭了脚，红肿得厉害。老师说谁愿意送我回家可以不用回来上课了，于是十几个男生把我举过头顶朝着家的方向飞奔而去。正是江南雪霁后，湖面结着薄冰，那个年代的蓝天清澈的惊人，每一口呼吸都很涤荡，我被举成一个飞翔的动物，耳旁的风和颠簸并不妨碍我享受美妙。一只鸟掠过，我侧过头追随它，看它一个漂亮的俯冲在冰面上啄了一口又荡起，那薄冰似乎被它翻转起来，直立成一面绿色的镜子。鸟立在镜面的最高沿，扭向我，侧着脖子的样子像极了女班长。气质就是这时候有的，从这一刻会心的微笑开始，从此我靠气质诱惑女人。
86年反对资产阶级自由化，某些人乘机掀起新一轮对朦胧诗的批判，诗歌却在批判中更加倔强。到我读大学时，已经非常熟悉北岛顾城海子郭路生这帮人了，当然还有舒婷。
那个年代上大学还是比较了不起的，学校的气氛很好，不像现在几万人，当时14个系加一块才不到6000人。老师有余恕诚教授（著名古韵理论家），还不是教授的朱良志（著名美学美育家，现北京大学美学美育教研室主任）等，张海鹏（2000年去世，著名历史学家，徽学家）的课也经常去听。解放前还有更牛的，郁达夫，周建人，朱光潜等。
学校有个江南诗社，校刊编辑部也可以自由地使用，我们刻钢板油印诗集，朦胧诗和自己的。其他系的学生对诗歌的态度也很尊重，喜欢女孩了会来求中文系的哥们：帮着写首情诗吧。中文系的傲娇：自己不会写啊。特么的我要是会写能来求你吗？
古韵赏析老师是个老夫子，有胃疾，口奇臭而若悬河，课堂上学生们都战战兢兢，便对其不耻，喜欢作对，现在想来自己过于任性了。每次作业都五十八九分，那是告诉我就不给你及格。某一次关于诗歌的美学原则解析，我故意舍掉古韵范例，用了顾城的《摄》《祭》和《石壁》。作业发下来时眼泪差点掉下来，90分，并强调还是拿掉了5分，因为没用古韵范例。后边的批注洋洋洒洒近万字。
老师首先强调了其本人对朦胧诗的推崇，认为是高压状态下文字和音乐的迸发，那些天才是麻袋里的锥子，被践踏时露出了闪亮的锐角。不具有复制性，因为麻袋被撕裂后散落了一地，锥子被遗弃。但朦胧诗一定是里程碑，是历史长期被扭曲偶然的自我纠正，被天才捕捉到，就如才气的蛰伏，被惊后的闪亮，会照耀后者。只是，天才会被天谴，你看顾城的眼神多么忧伤，担心不长寿。
十几年后我在香港中文大学听开放课，那些国外的汉学家们告诉我，世界文学界将朦胧诗视为象形字现代诗歌最高峰，与字母文现代诗歌齐头并进，甚至有可能是世界的方向之一。这和我的记忆吻合，89年之后，更大的束缚让诗歌跌落了高峰，诗歌虽有一段时尚期（汪国真，席慕蓉…..），但正如老师所说，麻袋被撕裂后散落了。
海子和顾城分别于89年和93年死亡。
毕业后未几去了深圳，从业于金融，写文字在专业性强的单位很难升迁，不得不改行，重新进修会计学。第一次接触打工诗人概念就是在这时候。
深圳有三次大的人才引进，分别是80年代建设初期大量农民工的涌入；小平南巡后高学历知识分子的涌入；九十年代中后期大量海归的涌入。80年代是加工型产业造就资本积累的过程，不需要很高的知识结构，这一段深圳被称作文化沙漠。政府在这时还是颇具开拓精神的，于是努力加强本地文化建设，主要针对的群体就是打工一族。
当时有个叫安丽娇的打工妹，一边打工一边学习，把自身的经历写下来，1991年在深圳特区报连载《青春驿站—深圳打工妹写真》。深圳文化局干部杨宏海以其敏锐的政治嗅觉，提出了打工文学概念，将其推进并成为现象。
安丽娇，笔名安子，一炮而红，以“激励皇后”的形象成为政府的典型，深圳政府也由此找到了建设文化结构的方向。安子是据我所知，受益最大的打工作家，命运由此逆转。再见她时，这个初中毕业不会说普通话的怯怯小女孩，已经是经济学硕士，著名作家、企业家，甚至代表无党派从政，但在去年，与其夫因涉及非法集资被捕，此案尚未尘埃落定。
现代诗歌因为篇幅短字数少，没有严谨的规范，成为打工一族和政府共同的首选，从那时开始，整个岭南形成了庞大的打工诗人队伍。我接触他们是因为我是师范类中文毕业，有教师证，优秀团员，被团市委聘请作文化关怀类的辅导工作。
教材是规定好的，不讲结构和技巧，要求如现在网络的某些人提出的本真（离自然还远）。内容上更要求贴近生活，揭示生活，但巧妙地隐藏了诱导，如歌颂和迎合，自强不息的立足点等等。
这是诗歌的再次捆绑，造就的结果是诗人群体的泛滥和作品平庸的反差。最重要的是，政府不需要太多的典型，绝大部分打工诗人完全没有改变命运，在完成了无数次的作秀后，时代进入到21世纪，利益圈经济时代。
2014年十月份，被称作打工文学接班人的许立志，跳楼自杀，结束了24岁的生命。他的诗作曾见于《打工诗人》《打工文学》《特区文学》《深圳特区报》《天津诗人》《新世纪诗典》等。
他是深夜跳楼的，第二天一早我在刷牙，媳妇惊慌的窜进来，她在网上看到了新闻，并且异常轰动。媳妇见过他，我带着去参加某次诗会，许立志浓厚的潮州口音朗诵自己的作品让媳妇藏起脸来偷笑，所以对他印象很深。
许立志时代的打工诗歌已经很有点意味了，毕竟十几年的群体性积累可以承托高度。但依然茫然，因为缺乏系统性的概念，让作品的风格不能统一，视角的狭窄，让意和象虽努力挣扎，依旧无法摆脱漂泊，游子，深夜，白发，梦想之类的窠臼，更不用说意识形态强行打上的烙印。
最主要的还是命运继续沉沦，利益圈时代打工队伍已经失去了组织的意义，他们游离于经济之外，不再是主流。对他们的态度已经是道德层面的关注，慈善和公益对弱势群体的关注。我的同事们没有写诗歌的，看到我写的诗歌会说我属于打工诗人，这是嘲讽式的调侃，诗歌堕落到是被调侃的群体才拥有的地步。有个东莞的朋友，做过打工诗人，现在有了自己的工厂和铺面，硬是回家乡湖南省弄了个省作协会员的身份，宁愿每月千里迢迢的赶回去参加活动，也不愿在本地参加任何活动，谁说他是打工诗人就跟谁急。
许立志长得不好看，普通话也说得不好，虽然顶着打工文学接班人的旗号，却没有任何收益，依然奔波于生产线和宿舍，没有女孩喜欢。深圳的经济在滑坡，生存已经很困难，如果回家种地，连打工文学都很难做下去了，对于可以预见的结果，他悲观至极，去世前曾写道：本命年真的是一道槛\我怕自己过不去。
从不写诗的媳妇跟我说到他的年轻时竟然落泪了，我衷心的希望媳妇不是唯一为他落泪的非亲人。确实大多数没有落泪，打工诗人们多了创作的素材，大量作品借此去挖掘死亡的悲哀和意义，并激励自己更坚定，然后朝着许立志的路继续走下去。
还好他们到了网络时代，网络时代打工诗人依然是主力军，新加进来女文青和教育产业化之后的学生们，还有一部分退休的当年企业的文艺骨干们，共同形成了网络诗人群体。
其实诗歌群体由什么样的人构成并不重要，就如词性和素材对诗歌来说也不重要一样（有人讲课什么样的词性适合诗歌，我呵呵了），重要的是承载性，任何词性和素材，能够承载立意和艺术性，就构成了诗歌。当然他们会冲撞，口语和古语放在一起会阻滞气韵的贯通，动词名词化需要注意语境和节奏，否则会误读等等。我不反对写性，但你只写性一定是流氓。
群体的结构相容需要时间和统一的趋向性，同时也需要冲撞来完成观点的选择，这本来是件好事，更大群体的积累一定优于个体的积累。
问题是积累的立足点，我所经历的打工诗人，当年的崛起是被捆绑并被打上烙印的基础。最成功的安丽娇，写作前在深圳大学文学专业半工半读了七年，后来的打工诗人很少有这样学习机会。
产业化后的大学课堂，课程的设置和理论的趋向明显适用于就业的需要，甚至理论建设乃至科研都按市场的方式进行，了解院校课题流程的都知道，课题成了收益性运营，知名教授凭借行业地位拿到课题和经费，转手交由学生们完成，再凭借权威获得审核通过，经费大头进了教授腰包，给学生们一些车马费。甚至捏造伪课题来赚取科研经费。
新课题和新出版才有收益，于是成型的理论被抛弃，打着突破的旗帜攫取利益，文化也被划入利益圈时代。
利益圈时代最大的弊端就是投机，抛弃结构、基础和过程，以最快的方式获取资源和收益。投机者被羡慕，笑贫不笑娼，出版界充塞了成功学和励志学，并形成潮流。相对应的，投机成功必然造成其他人群体性的失落，于是辅助的心灵鸡汤一类也同时盛行，劝诫人们安心，不争，投机者才可以更加猖狂。
在世界范围内，所有的学问和成功人士都会秉承一个原则：我的成功是站在了巨人的肩膀上。这个巨人指的是历史的先驱者们，无论是成功或失败，都留下了宝贵的积累，积累为我所用，才会有今人的成功。
网络诗人们如果有成功的向往，也必须秉承这个原则，从目前结构来看，自身的积累确实缺少源泉，而源泉，一定是前辈的心血。中国现代诗歌的文学，美学，哲学原则，从闻一多，李金发，朱自清到朱光潜，郑振铎，何其芳，再到北岛，顾城和现在的陈仲义等，已经形成了巨人的肩膀。有人却要一脚踢开，自称理论和技巧是束缚，这是典型的投机时代可耻可悲心理的作祟。
投机者是最擅长扭曲概念来证明自己是对的，目前网络上无非三种方式：
其一是“诗言志”，逆推成“言志即诗”。认为只要表达内心的情感和志向，那就一定是诗歌。
首先这种逆推不符合逻辑，小概念可以逆推大概念，比如：马有白马，所以白马是马；大概念不可以逆推小概念，比如，人是动物，不能逆推动物是人。诗言志不能逆推言志即诗，言志的可以是诗歌，也可以是散文杂文小说甚至日记等一切体裁，文学形式都是表达内心情感和志向的。用诗歌来言志，除了立意言志，也要符合诗歌的其他基本要求，才能被称作诗歌。用扭曲的概念来给自己的分行写做注脚，太也荒谬。
诗言志最初来自《左转》，赵文子对《诗经》立意的一个诠释。到《尚书.尧典》对诗歌完整定义时作为首句，用以解析诗歌的立意，而完整的概念是：诗言志，歌永言，声依永，律和声。八音克谐，无相夺伦，神人以和。
朱光潜对此解析为：歌本长言，最初的诗歌需要唱出来的，在吟唱的过程中给了诗歌腔调的规则，后来诗脱离了歌，但音乐性依然保留，只是脱离了旋律，节奏和韵律依然是诗的基本原则之一，完美的诗是可以达到“无相夺伦，神人以和”的境界的。
中国现代诗歌在初具规模时，便有了三美原则，这几乎是《尚书.尧典》关于诗歌定义的现代版。其中音乐美是排第一的，诗从歌中来，也是最接近音乐的文学形式。音乐也是抒发内心的，想要谱曲来表达情愫，就必须懂得乐理，非要抛弃乐理，说我言志即可，哪怕你情愫再美，发声也是吱哇乱叫，不是音乐。
连诗歌概念都反对的人，不配谈诗。你一个积累浅薄的现代人，推翻整个历史的定义，哪里来的勇气？无非是为自己达不到诗歌的概念要求用扭曲概念的方式来遮丑，可耻得很。
其二：认为诗歌自然为上，工巧为次。所以当我们本心是自然的时候，一定要真实表达这种自然，不要受诗歌技巧的束缚，否者灵感会失去，云云。
这其实又是一个概念的扭曲，这句话完整的叙述是：自然为上,工巧次之。工巧之至,始入自然,自然之妙,无须工巧。
这句话是古人对诗歌立意和形式如何结合的一种境界的表述，“自然为上,工巧次之”是对集大成的诗歌优劣的评判标准；“工巧之至,始入自然”是如何集大成的过程；“自然之妙,无须工巧”是对最高境界的憧憬。
意思类似现在的艺术来源生活而高于生活，人类最初的本真情绪是创作的原始动力，但本真情绪不具有艺术性，需要学习艺术的技巧，一旦技艺娴熟了，本真情绪和艺术技巧完美的结合，实际是本真情绪和大自然情绪结合（艺术本身就是大自然的艺术性总结性表达），人类的本真进入到更大更广的自然情绪内，再表达出来，那才是最高最自然的诗歌。
大家都知道高山流水的故事，樵夫是唯一的知音，因为他长期在自然界浸淫，能听出“峨峨兮若泰山”和“洋洋兮若江河”的境界，但樵夫一定不是弹琴的人，只是听者，类似诗歌的读者。伯牙是经过了技艺的长期刻苦训练和对大自然的观察，才达到了让樵夫成为知音的境界，类似最高明的诗人，这才是诗歌的境界和关系。
放弃工巧的艰苦训练，你永远达不到自然的境界，永远不进步的本真，那是痴呆。
其三是对诗歌现状的批判。
投机者最擅长隐藏自己卑鄙的出发点，利用伪道德来挥舞批判的大棒。比如“道在矢溺”，这句宗教语言的意思是众生平等，污秽的环境也有道的存在，我从没听说过历史上有人专门在矢溺里修道的。而那些专门写下半身诗歌的人，一边用邪淫制造眼球经济，一边高举批判的大旗，说读者如果只看到我的邪淫，看不到我的大道的，那一定是邪淫的读者。无耻到了这种地步，用引起人的不快方式来推广自己的作品，用倒打一耙的方式给自己解套，非人也。
还有批判诗歌环境和诗人责任的，说什么人太多了诗界乱了；理论是束缚灵感的，推崇理论是卖弄是嘚瑟，是不负责任的误导；规则是束缚，束缚自由是人品的卑劣等等等等。
实际是投机者害怕诗人群体性的崛起，害怕集大成的理论，害怕规则。因为人多了会有群体积累，会造就天才的产生，自己的浅薄就会有了对比；害怕理论是害怕诗人们找准了方向，自己的那套狗皮膏药会被唾弃；害怕规则是自己不可以为所欲为的做卑劣的事。
我在本文开头写了自己的经历和我所接触过的一些现象，就是想用个体站在历史的角度，做一次个人的总结：青春期的我热爱诗歌，曾经的诗歌环境给了我更多的热爱，可惜为生活所迫远离了诗歌，可我依然爱它。我希望看到诗歌群体的崛起，看到诗歌群体正确的方向，看到更多更好的作品，我能徜徉享受其间。
而在利益圈时代，投机时代，诗歌是被利用被攻击的。那些利用和攻击的人，除了投机者，还有蒙昧者。
中国的民间文化，包括评书和神话，有时浪漫主义到了过犹不及的地步，到了逻辑关系被彻底打破的地步，这一定是历史的糟粕。可惜这种糟粕得到了最普遍的传播。
比如天才说，老子骑青牛出函谷关而成仙，真实的历史是老子经过苦读，开宗立派，出函谷而名扬天下。传说却删掉了苦读这一段，天生的仙人悠然而去。一些土鳖们便意淫自己也是天才，完全忽略苦读的过程，自己空中楼阁似的观点是上天赐予的，必将扬名天下，艾玛，想想都美出鼻涕泡来。
我的老师说历史被扭曲后会不断的自我纠正，目前的历史仍然处在长期的扭曲中，曾经的天才如北岛，顾城，海子们是有积累的，北岛出身书香门第，顾城的父亲顾工是著名作家及报人，海子14岁考上北京政法大学，19岁是大学的法律教师。就这样也是经过苦读和深思，于是把握了历史的机遇，在某次的裂变中灵感和技巧喷薄了。
网络诗人的结构还不足以支撑裂变的到来，但一定有机会，我们需要苦读，需要深思，而不是意淫和投机，在群体性积累后，一定会出现有责任的诗人和经典之作，我深信这一点。
另外说一点，诗人首先是人，就一定要承担作为人的责任，伤害自己和家人来写诗，妻儿嗷嗷待哺，自己却不事生产坐在电脑前意淫，那一定不是诗人，甚至不是人。
结尾说个场景，明大儒王阳明病逝于藏书阁，临终前他指着堆积如山的藏书对学生说：我心光明。
知识堆积在心灵，那一定是光明的，可以驱散一切黑暗。
2016-5-25
晚
|
雷达卡
发表于 2016-6-13 12:05
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
