本帖最后由 闲散之人 于 2020-4-11 09:34 编辑
想起一本书
在很多年前有一本书,距今差不多有半个多世纪,这本书流行的时候应当是1968年,也就是我们神州大地如火如荼的进行文革,这本书的名字特别有意思,《六十部小说毒在哪里?》。
我所以对这本书记忆犹新,是因为在那个破四旧立四新的时代,你也实在没有什么书可以看,满街除了花花绿绿的大字报,再就是领袖的著作,语录,诗词,以及各种社论汇编的小册子。当然还有和大字报也差不多的《XX日报》,基本都是世界上除了我们都生活在水深火热之中,还有三分之二的人等着我们去解放。
我记忆是很清楚的,我家里当时是有这本书。封面是那种白色的封面,带点漫画式的一个画面,今天我还特地去网上搜了一下,作为一种历史的记录,这本书还真有,而且价格也不菲,当时毛八分的书,如今都上百元了,看起来我又失去了一次发财的机会。
我所以想说这本书,是因为它出现以后,把当时中国文坛所有的有分量的小说,基本一网打尽,都被定义为毒草。我记忆很清楚,什么《红旗谱》,《保卫延安》,《红岩》,《暴风骤雨》,《青春之歌》,《林海雪原》等等吧,可以说把当时中国文坛所有的小说,基本都是长篇的,全都定义为反D反社会主义,全都被定义为大毒草。而由此牵涉出了一大批作家作者,毫无例外的都全部被打倒。
而且我还记得当时伟人还说了一句语录,利用小说反D反社会主义是一大发明。伟人都定调子了,所以可想而知。
由此也是一种文字狱的见证。
文字狱的历史在中国并不鲜见,你翻开历史会轻而易举的找到痕迹,所谓欲加之罪,何患无辞。
这本很薄的小书,全书透着杀气腾腾的气氛,透着所谓的口号式的表达,对所批判的这些小说,全部都贴上了标签,然后断章取义,借题发挥,也算是文革当中文斗的典型。
从1968年到现在,52年过去,非常不幸,这种所谓的批判性的文字,恶意的株连和发挥,依然有着很大的市场,甚至依然是很多人得心应手的玩法。
其实这也不仅仅是我们的做法,在前苏联在这方面发挥的就更出色,前苏联著名的作家,索尔仁尼琴,就因为写了很多不应景的小说,被当局一次次的投入牢房。
由此可见一个最简单的道理,作家的文字会让很多人害怕,恐惧,惴惴不安。
我觉得这是一种胆小和怯懦的表现,一本书会有多大的力量?能让你如此的惶恐,寝食难安,一定要打倒而后快?
这两天议论最多的是,身居武汉的作家,方方女士的日记,要在国外结集出版,这让国内很多人感到不舒服,愤怒,谴责,各种表达纷至沓来。
恕我直言,在这个所谓庞大的反对队伍里,到底有多少人认真的看过方方的疫区日记?有多少人是跟着乱起哄的,有多少人是在思考,有多少人是针对方方日记中表达出来的一些所谓的问题,去鉴别真伪的。如果你连这种基本的能力都没有,你就举着双手反对,我觉得就像小丑一样,哪有什么是非。
我不去评价方方日记的好与坏,但是我知道它至少是从一个侧面去印证了江城武汉,在遭遇了一场无妄之灾的时候,有一个作家,她用自己的方式,你说是记录也好,你说是表达也罢,留下了这样一些文字。
其实我更想看到的是,有更多类似于这样的文字,去记录这段历史,尽可能的还原当时的情况,但是迄今为止,能这么坚持下来的,大概也只有方方一个人,不为别的,就冲着这份坚持,我也为她点赞。
在遭遇灾难的时候,作家的责任是什么?每一个选择是不一样的,所以你不能要求所有的人都能写出有温度的文字,有良知的文字,有心的文字。
这就好比5.12汶川地震的时候,那个哭灵派的作家,写出的纵做鬼,也幸福一样。
因为我知道作家写东西的角度是不一样,所以从我个人的理解来说,我当然是希望看到全方位的,来自方方面面的,对这样一场瘟疫的,充满温度的文字。
对那些质疑方方文字的人,必须允许存在,但是要说的是,歌颂和批评,应当是等同的存在。
顺便说一下对日记体文字的我的看法,首先要说自己,我大概也有几十年的日记记录,这些所谓的日记,多数不是流水账,更多的是一些感受,是对某些事情的看法见解。
至于有人质疑文日记里可不可以有听说?这就有点笑话,为什么不可以听说?为什么不能听说?迄今为止你得到的所有的信息,有多少不是听说出来的?
有很多质疑方方的理由是非常可笑荒唐,我只是看过方方日记的大多半,以我的理解,有很多记录,可能未必那么真实,或者可能不那么准确,或者有所偏差,但是从总体上看,表达出来的东西,我不认为是什么负面的,尤其是一直以来,动不动就正能量负能量,我觉得这提法非常混淆,能量就是能量,谁要让你非给它赋予正负的意义?
方方日记是基本可以说就是日记体的正常表达,记录某些事,然后对这些事发表自己的看法和观点,这几乎是一种老套的日记的写法,所以就日记本身,这种写法无可非议。
一个多元化的社会,应当允许不同的声音,应当允许多样化的存在,那些一看到不对自己胃口的文字,就如坐针毡,你那颗心是不是过于脆弱了?
用所谓的政治企图,去解读一个作家的文字,我觉得这很卑鄙,无论是国内还是国外,持这种心思的人,都不是什么好鸟。别那么高估方方的文字,也别那么惧怕方方的文字,那些利用阴谋论来解读这些文字的人,我觉得你的心里有足够的阴暗。
难道不成要组织一个写作班子来一本《方方的日记毒在哪里》回应吗? 2020年4月11日星期六
|