一天驱车适逢堵车，看见前面的尾部车贴：我要去看灰机。
灰机？什么玩意？像我这种笨脑筋，整整两天硬是没弄明白。
一日机场候机，透过候机厅的玻璃，机坪上停满了飞机。旁边一个年轻的妈妈指着飞机给她牙牙学语的宝宝说道：飞机，宝宝学道：灰机，妈妈纠正是飞机不是灰机，宝宝仍然说道：灰机。我恍然大悟，原来灰机就是飞机呀。瞧我这笨脑筋。
说到看飞机，本该是童年的记忆，和我这种年龄的人不沾边，但有件事偏偏勾起了我的记忆。
那年的夏天是一个酷夏。厂子所在地面临着拆迁，那里要变成医药工业园。搬迁那是一大笔费用，政府一分钱也不给的。光我单独的那个大变压器搬迁电业局开口就要五十万，还不包括厂子里大大小小的设备。那段时间压力山大。夜晚，吃完晚饭话也懒得说，呆在房间吹空调上网，那里也不想去。
整天总是呆在屋里也不活动，妻子看在眼里急在心里，总想拉我出去走走，碍于妻子的好心，不得不依。
厂子后面原来是一片麦田，麦子收了，只留下一片旷野。麦茬地里长满了野草，天已经黑了，厂子那一块一排排厂房只显出一片模糊的轮廓，跟远处的秦岭融为一片黛色，找个田埂坐下，旷野里只有我们两个人，静谧的夜晚不时地隐约听到飞机的轰鸣声。那是从秦岭盘旋过来的飞机。
飞机是从南部秦岭的山巅钻出来的，先是一个小小的亮点，不同于星星的是飞机的亮点在闪烁在移动。沿着秦岭的边向西移动消失在西方的天际和星星融为一体，不一会又从西方的天际钻出，这时候随着高度的降低可以看见飞机的轮廓，机翼上忽闪的灯光以及机头下的探照灯变得明亮起来，也可以听见飞机的轰鸣声。最终消失在东北方的地平线上，那里是机场。
一架，两架，无意中数起了飞机消磨着时光，忘记了夏日的炎热。
从那之后每天晚上去旷野散步看飞机，无聊的打发时间，直到搬迁。记得最多的一次数了一百五十架飞机，回去时已经是深夜。当然，有我在身边妻子也不怕黑夜。那段时间吃完晚饭就去看飞机，常常背靠背仰望着天空，忘掉了烦恼，仿佛回到了童年的时光。回想起来即无聊却又充实……
|
雷达卡
发表于 2024-7-16 13:53
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2024-7-16 14:52
