查看: 2622|回复: 9

【参赛029】最后的渔夫 [复制链接]

家在洪河边

主楼

发表于 2015-11-13 11:32 |只看该作者 |倒序浏览 |

本帖最后由家在洪河边于 2015-11-17 08:21 编辑

   下了班，快接近家门的时候，手机铃响了，一看，是一村邻，他是目前还常住村里的不多几个人之一。
“你家偏房塌了”寒暄过后，他简简单单的告诉我：“这一段雨水都多。”
   “嗯。”
   这并不出乎我的意料，青砖瓦房，那是父亲的人生丰碑；泥浆黏合而就，风风雨雨中矗立了三十多年，何况这几年又一直空着，少人住的房子如失了魂，破败得也的确会更快。
“你爹的那个船呀——”他又补充道：“也被砸烂了……”
   我吃了一惊，“烂了？！”
“烂了，全成碎木头片了。”他很肯定。
   ……
轻轻推开家门的时候，我决定隐瞒着这消息，家里很热闹：我那年仅三岁的儿子正咯咯大笑，一个手指点向爷爷，问我母亲，“爷爷会变成啥？”我母亲瞟了父亲一眼，慢声轻语道：“你爷爷呀，会变成水老鸹，好抓鱼。”这时，我注意到父亲呆滞的目光中忽然光芒一闪，然后又复归沉寂，像枯井。
“你们玩啥哩呀？”
母亲笑了笑：“跟赖蛋讲梁山伯祝英台哩。”儿子却在沙发上蹦来蹦去，嚷着“欧，欧，我要变忍者神龟。”
“我渔船没了。”父亲忽然说，虽然声音低弱，而且一贯的吐字模糊，可我们竟然都听得清清楚楚的。我与母亲面面相觑。
“你咋知道？胡说。”母亲质问道。
可父亲却又陷入到了沉默里。“你爸，”母亲叹口气，说“越老越糊涂了。”
不对！我紧盯着父亲。因为我刚才分明看见那口枯井中泛出了水光。
果然，有两滴泪珠儿如同孱弱的蚯蚓从父亲的眼窝里慢慢爬了出来，蜿蜒在他日渐干枯的面皮上。
母亲也愣住了。过了半晌，她才低声的嘟囔道：“心就没放下过。”
……
父亲在七年前就没有离开老家过，不，准确的表述，应该是没有离开过他的船，那才是他这辈子的骄傲和依靠。
老家，是个小村庄，守在豫东洪河岸边。靠河吃河，村中人家虽然也有几亩薄田，但似乎打渔才是主业。家家户户的门前空地上都张晾有渔网，还有三两只晒太阳的水老鸹，也就是鱼鹰，偶尔被路人或狗惊动时，便张起黑色羽翼大叫，声音粗哑，难听死了。可它们却真是捉鱼的好帮手，在水里，那比好猎狗在陆上还要自由自在，被竹竿从渔船上抹下水后，收拢了翅膀，蹬蹬腿，就不见了踪影，一会儿，又从别处水面上窜出脑袋来，带弯钩的尖喙就有一条鱼在摇头摆尾的挣扎。
父亲说，他当兵转业回来，二十岁就干上了这行。每天早晨，都要挑起渔船，哦，我忘记说，这渔船大概是专为内河塘池所造的，是双体船，两艘宽只盈尺，长近三米的小船被两道粗壮的木杠固定成平行的模样，这样呢，走陆路时可肩挑，也可用二八自行车驮起。渔网在船箱里，水老鸹安卧在船头。
到了水边，将船放下，推入水中，然后小心踏上船板，撑起长长的竹竿，小船立刻就灵活如一只鸭子了。下网、赶鹰……一天下来，除去挑到集市上换些家用，家中的灶台上也会随之丰盛了起来。鲫鱼、鲤鱼、黄鳝……偶尔还会有一只缩头缩脑四肢乱划的鳖。但最好吃的，也长得最古怪的是“咯牙”，无鳞，油黄灰癍的肤色，四条胡须，背鳍和胸鳍都有硬刺，不好看，偏好吃，炖一锅汤能香半个村庄。可谁家也不稀罕，因为都能吃得上。好吧，我应该这么说，断断续续离家以来，即使夜黑得伸手不见五指，我也能单凭着鱼香就知晓到家了。
我父亲凭着一副硬身板和好技艺，将我家的日子过得有滋有味。他爱抽烟，喝点小酒，很高兴。这对于在水上谋生的人也确有必要，能缓解劳累，也袪寒湿嘛。
然而，大概是从上世纪九零年开始吧，那年我读高三，父亲的脸就开始阴郁了下来他，经常独自抽闷烟，缭绕如云雾。他说：河水不干净了，听说上头有造纸厂。的确，无需父亲指明，站在河堤上也便能嗅到那日甚一日的怪臭，再不是随风而来的新鲜的潮腥味道了。
很快，河里的鱼虾死绝了，连水草也腐烂尽了。靠河是吃不上饭了。不知为何，这些年来，老天爷竟然吝啬起雨水起来，田地里的庄稼都须从深井中抽水来浇，池塘底更是早就干裂得能开荒了。父亲怀念从前，说，“七五年发大水，淹死饿死了多少人……”
父亲只能骑车驮船远到江淮地区打渔，而后终因太过于奔波，转而在乡下建筑工地当小工，几亩薄田仅够吃而已。但我知道，每天父亲下工，无论夜多深，还是会到偏房里看一眼他的船，挂在墙上的船。这是他美好生涯中仅余的伙伴；水老鸹，早没了。
……
自从我在这座北方城市站稳脚跟后，就不止一次请求父母前来一起住。父亲却执意不肯，说“到城里住，憋屈。”母亲却撇嘴，生气：“一辈子就是个土坷垃里刨食吃的穷命，拽都拽不起来。”我笑了。
直到七年前，父亲夜半下床时，忽然摔到了，这一次只靠我母亲可照顾不了他，这才同意随我千里迢迢奔赴到现在的安居地。
“家咋办哪？”临行，父亲还是不放心，费力地在问。
“几间破房子，有啥？”我不以为然。
他急了，憋得脸红，快哭了：“有船。”
我愕然，挠挠头，劝他：“这么着，我请村里老少爷们帮看着点。”
“也没几家人了。”他依旧倔强的嘟囔着。
是的，村里的确没有几家人了。这几年洪河水虽然复清了，可它还是一副病恹恹的模样，羸弱无力，奄奄一息。年轻人，多半如我，拖家带口的奔城市而去；实在离不开的人们又受地下水被多年污染的毒害，因为癌症已接连去世多人。我庆幸，父亲还不是这样的病，可谁知道，父亲的病是不是跟河水也有关呢。
一走就是七年，父亲倒是一直念叨着回家回家。母亲却不乐意，顶撞他：“儿子在哪那是家，你回家弄啥。”于是父亲便沉默了。
大前年，因为家族中的婚丧大事，我们一家终于都回去了。到了家门前，将父亲从车里抱出来，轻稳地安放在轮椅上，他做的第一件事便是指向偏房。我懂，赶紧先去打开了门，那艘船还安安稳稳的挂在那里，虽然蒙了厚厚的蛛网灰尘，但还在。
父亲难得的露出了开心的笑容，用目光深情地抚摸着船体，一遍又一遍。
临行时，特地又叫我推他到船边上，用已瘦弱无力的手指紧紧的掐住船板，好久，不肯放手。
……
父亲，老了，日复一日的衰老，简直让人不可忍受。失忆、痴呆，这些我们早就知道的结局正一一在他身上验现。这半年多来，他不再爱说话，只喜欢用沉寂的目光看着我们，看着窗外的风景，看着远处的山，山的顶上有白云，云在无声无息的漂游。
父亲看向我，眼眸如幽静的老井，忽然说：“我想吃咯牙了。”
这让我很惊喜，兴奋的连忙应道：“好，好。我现在就去买，超市里有的卖。”
母亲也惊讶了起来，在我临出门的一刻，喊我：“再捎一瓶醋，家里没了。
我答应着，快步奔跑了出去。
超市不远，很快，我就将东西全带了回来，直接就奔了厨房。
剖开鱼腹，去除内脏，洗净血水。洗葱姜，切细丝……一切都有条不紊，谁叫咱是渔家子弟呢。儿子在一旁缠住不放，一边快活的大叫：欧，欧，吃鱼喽！”
忽然，母亲从厨房外探进头来：“ 别做了。你爹，走了。”
我以为自己听错了，却看见母亲惨白的脸，还有抖颤的唇。我脑子一片空白，竟不知悲喜。
等我终于艰难的认定了事实，走出了厨房，却看见母亲坐在沙发紧紧的搂着我儿子，眼泪在脸颊上淌成了河。
“奶奶，我爷爷死了吗？”
“嗯。你爷爷，变水老鸹去了”

1 查看全部评分