查看: 1318|回复: 5

入团 [复制链接]

李炳君

主楼

发表于 2016-2-12 00:07 |只看该作者 |倒序浏览 |

　　小孩子经常会问些大人没法回答的问题。
　　小孙女带着红领巾把苹果脸映得粉红，像蝴蝶一样飞过来，落在爷爷王海的面前。爷爷，我是少先队员了，你是共产党员吗？王海笑开了一脸菊花，是呀，爷爷是共产党员！声音提高了八度，一种自豪感颤动在春风里。爷爷，你入过团吗？是团员吗？没，没有呀，爷爷没入过团，爷爷不是团员。王海不由地皱起了眉头，几根长长的彩眉直立了起来，脸颊飞过一瞬赧颜。爷爷，你年轻时不听老师的话吗？表现不好吗？你是不是犯过错误吧？没，没。不是，不是的。王海对孙女的直言质问竟然结巴了。
　　正在王海尴尬的时候，小孙女看到了下班的妈妈，向妈妈跑去。
　　王海陷入了沉思。
　　乌云像万马奔腾，火蛇狂扭着身躯，灰暗的天幕被撕裂成碎片。霹雳声声震碎了时光，宇宙颤抖，狂风和瓢泼大雨蹂躏着世界。一个星期天的中午，王海一个人坐在教室里写团申请书。
　　高中开学才几天，一（五）班团支部宣布成立，王海决定第一个递上入团申请书。
　　写到家庭情况，王海胸口像塞了块砖，脊背嗖嗖窜冷风。初中三年，王海写了十一份入团申请书，却连个积极分子也没当上。
　　中考，王海是全县第一名。他报的是专属重点高中。领通知时，班主任老师给的却是县高中的录取通知书。老师对王海说，虽然你的成绩好，不过，专区重点高中是不会要你的。咱县的高中，收了你。不然……你要知道感恩！
　　王海泪水盈眶。
　　家庭出身不可选择，革命道路是自己走的！王海相信党的政策，决心与家庭划清界限，听从党的召唤，走一条自己的路。可是，王海面对的不仅仅是家庭出身问题，他有比家庭出身更厉害的问题。他的父亲王锐是国民党军队的军官，而且是一个将星闪烁官阶很高的军官。蒋介石败退台湾时，王海的父亲去了台湾。这样，王海的父亲就成了现行反革命。
　　高中三年，王海看着别的同学一个又一个戴上红光闪闪的团徽，而王海却一直是个会飞的（非团员）。但是，王海不气馁，他每一学期都向团支部递交一份入团申请书，表示要继续接受组织的考验。
　　第一学年结束了。班主任赵一峰老师在总结会上表扬王海克苦学习，各科成绩名列前茅。还表扬王海同学乐于助人。班主任让他和学习成绩不理想的副班长坐一张桌子，帮助副班长学习。王海耐心地帮副班长补习功课，使副班长的学习成绩跃上了前十五名。
　　月黑风高，寒气袭人。学校安排二（五）班去下晚自习后到小张楼为食堂拉红薯。王海涌跃参加。拉红薯用的是一辆胶皮轮子的大车，由一个力大的同学驾辕，其他同学将牵绳绑在车上向前拉。上坡的时候，大家一齐用力。只听“嘎崩”一声，王海一头栽在地上，磕得满脸是血。原来是王海用劲过大把牵绳拉断了。
　　王灵灵同学下楼时不小心踩空了，一下子摔在楼梯下，流了好多血，生命垂危，需要输血，王海挤在最前面高喊，我是o型，抽我的！
　　眼看着斑上的同学一个接一个地入了团。可是，王海还被关在大门外。班主任老师每次都鼓励王海，党的政策是有成份论又不唯成份论。暂时没吸收你，那是组织在考验你。相信你一定会接受住考验的！班主任的谈话给了王海鼓舞和力量，看到每一次同学入团，王海都更加努力。
　　就在高三下学期，班团支部大会最终通过了王海的入团申请。王海工工整整地填写了入团志愿书。那次团支部大会通过了三个人的入团申请。王海在支部大会上是全票通过。王海激动的浑身打颤。
　　可是，校团总支批准了另外两个同学，却没有批准王海。
　　在这两个同学的入团宣誓大会上，王海彻底泪崩。他忍耐了太久，再也忍耐不住了，眼泪像决堤的洪水一样涌出。
　　过去，班主任老师都会找王海谈话，鼓励王海再接再励。而这次，班主任老师一句话也不说，无可奈何地摇摇头，长长地叹了一口气就默默地走开了。
　　王海完全知道学校团总支不批的原因。
　　他在一张纸上写了许多父亲王锐的名字，在父亲王锐的名字上打着一个又一个的大叉子。
　　直到高中毕业，王海始终没有入成团。
　　小孙女拉着她妈妈的手一蹦一跳又回到王海的面前。王海看到小孙女脸色绯红的像一朵花。背着双肩背书包，还争着要给妈妈提手提袋。
　　爷爷，你没入上团怎么入上党了？入党是不是比入团要求还高吗？小孙女仰着小苹果脸望着王海，又回到了刚才的问题上。哎，也是个打破砂锅问到底的货，遗传？王海心里赞许。
　　爷爷没有入上团，不是爷爷不努力，是因为我父亲就是你太爷……后来，我父亲你太爷恢复名誉了……。王海的确真的不知道该怎么说，他怕小孙女听不懂。
　　那年高考是先通过政审，确定考生可以报考学校的保密等级，再填写报名志愿的。出身好，社会关系清白可以报考绝密专业。家庭和社会关系有些问题又不严重的可以报考机秘密专业。像王海这种情况只能报考最一般的不涉密的学校和专业。
　　王海参加了高考，以优异的成绩被上海某大学录取。
　　到大学后，王海还如以前一样严格要求自己。但是，王海不再递交入团申请书了。
　　文化大革命开始了。
　　学校停课闹革命。
　　一个不经意的下午，历史戏剧性地改变了王海的命运。
　　桑拿天，万里乌云，空气都凝固了。王海的辅导员把王海带到了系党总支办公室。党总支书记见王海进屋，亲自站起来让坐，还为王海泡了一杯绿茶，端在王海前面的茶几上。党总支书记从柜子里拿出王海的档案袋子，端了端鼻梁上的眼镜架，严肃地告诉王海，学校接到上级组织的通知，追认王海的父亲王锐同志为革命烈士。从今天起，你就是革命烈士的子女，再不是什么现行反革命的家属了……
　　空气中的水汽迅速凝结聚积，当空气再不能承载的时候，一点震动就会使它们坠落。一声雷鸣的猛烈激荡，它们便滂沱而下。不消片刻，地上便积潦如池。雨柱似箭，猛烈地拍打着玻璃窗，发出震耳的声响。密密麻麻的雨箭直砸了地面的积水上，砸出了一片水泡。那水泡随即破灭。然而，更多的水泡又随即冒出来。
　　王海的脑袋里像无数水泡在咕嘟咕嘟直冒，耳内轰隆轰隆像一列火车在奔驰，他全身颤栗不能自持，下意识两手抓住了沙发扶手。
　　你父亲王锐很早就加入了中国共产党，四八年去台湾是受党组织委派。后来，身份暴露，光荣牺牲。组织上决定对王锐同志恢复名誉。国家发放的抚恤金已经寄给你家里的亲人了。……由于保秘要求，更多的情况不能说了。
　　王海无法消化这突如其来的暴炸性消息，脑子一片空白。他不知道自己怎么走出系党总支办公室的。出了系党总支办公室，王海独自冲进迷茫的雨幕中……
　　爷爷，爷爷，老师说，红领巾是烈士的鲜血染成的，是这样的吗？
　　这是一个比喻，是说无数革命先烈的牺牲才换来了今天的幸福生活。王海为小孙女整了整胸前的红领巾，轻轻地说。
　　一阵风吹得树叶哗哗作响，一只不知名的鸟落在枝头，左顾右盼，喳喳不停。
　　写于2016.2.10

1 查看全部评分