回家 [复制链接]

轻言

主楼

发表于 2016-10-10 11:58 |只看该作者 |倒序浏览 |

本帖最后由归隐宋朝于 2016-10-10 22:37 编辑

选择独自一人回老家，因为要照顾母亲。两千里路一个人走，这是第二次。

七小时高铁，睡睡停停，怀揣着梁实秋的《槐园梦忆》下车。文章回忆了与妻季淑五十余年的风雨历程，落笔之细微饱满，情感之内敛充沛，家事国事，无不令人动容。每一个成功的男人背后，都有一位令人尊敬的女性。“大家一致认为梁先生的成就，一半应该归功于他的夫人。”这是梁实秋《沙士比亚全集》翻译出版的庆祝会上，朋友们的话，也是梁实秋对妻的肯定。全篇无半句豪言，尽是琐碎，读来却极有味。“绚烂之极归于平淡。但是这平不是平庸的平，那淡不是淡而无味的淡，那平淡乃是不露斧斫之痕的一种艺术的韵味。”

大姐说照顾母亲，最难在夜晚。晚上十点到家的我，头一回体验了姐姐说的难。大概是作息颠倒，母亲晚上睡眠极少。不是上厕所，就是热要掀被子，或者身上疼要摸。行动不便的人，上厕所是一种折磨。把她从床上拉到坐起，穿鞋，扶着慢慢移到马桶边，调整姿势，结束，再扶回床上帮她按要求姿势侧身躺好，一套流程下来，弄得我汗直流。这套动作一晚重复了六遍以上。

为防母亲晚上吵，第二日用轮椅推她出去转。在杉树林，扶她下来慢慢走，走一圈，在小椅上坐一阵，再走。因关节不灵，眼看椅子在脚边，就是没法坐上去，几次调整，才能坐正。这样折腾有些累人，但阳光很好。风一摇，细细的杉树叶落在轮椅上，落在我们身上，时光仿佛也跟着落了下来。

杉树林坐腻了，推着轮椅往前走，经过门球场，就到桔园。仍会下来走走，有时，母亲让我摘桔子她吃。这时节的桔子还青着。母亲说边上那棵树上的桔子甜，我剥开尝一瓣，酸得很，可她说好吃。一些女人在树下的石凳上斗地主。没孩子的孙阿姨，养了十多只猫，桔园是猫咪的乐园，隐蔽的角落，很多猫碗。若晚饭后来桔园，便听得她“猫咪猫咪”的唤，那声音，恰似唤孩子。猫从四处窜出来，孙阿姨一手端瓦钵，一手用筷子夹了鱼刺鱼肠喂它们。每只猫都有名字。吃饱了，一行猫簇拥着孙阿姨回家，很是热闹。

有时也去健身场，将母亲不灵光的腿扶上按摩器材滚动。

一天下午，我翻出以前留在老家的一个盒子，里面是母亲替我保管的同学照片和信。约有上百张照片，因时间久远，很多己褪色变花，看不清人影。唯信件保存完好。三十多封信，是毕业初半年的同学来信，大多是孩子爸的。母亲说，你读信我听吧，挑些感情浓厚的读。那个下午，我就坐在母亲床上，给她读信。窗外，一群鸟叫着从这棵树跳到那棵树，风摇着清瘦的杉树枝，阳光透过纱窗，细碎地照着桔黄的床单。母亲说，写得真好。我说嗯。是真好啊，仿若春暖花开。

孩子爸把他们的行踪制成flash发我看。在海边呆了两日，又去了动物园儿童乐园。照片自然很美。入心的是背景音乐，“天之大唯有你的爱是完美无瑕天之涯记得你用心传话天之大唯有你的爱我交给了他让他的笑像极了妈妈”

在家几天，作息规律。太阳从出来到落下去，仿佛不止十二小时。每晚看两集《麻雀》，第一次识得了演员李亦峰，真的好帅，穿旗袍梳贴面妆的周冬雨就逊色很多。而母亲，许是白天玩得多，有两晚，竟只醒来一次。

回程的列车有些早。不久，车后起了鼾声，很响很放松，那么甜蜜，甜蜜得令人不忍大声说话。前面一家四口，父母奶奶围着不足周岁的孩子。带孩子的奶奶总掌有特权，抱着孩子大声说唱，乖呀亲呀可爱呀，孩子笑她笑，孩子哭她还是笑。快到深圳北时，一小姑娘给老家打电话报平安，先是爷爷接，爷爷你不能再抽烟喝酒了，对身体不好，再这样让奶奶打电话告诉我，我批评你。然后是奶奶，奶奶你晚上要早点睡，多注意身体。最后电话转到小姨手上，小姨，你帮我扎的辫子我好喜欢，我到深圳了，我会想你的。

3 查看全部评分