用“初印象”,源于接触不多,读诗不多,只能初初而已。不过呢,也不碍事儿,日子还久,路还长,有心就足够了。
静心整理麒麟文稿,才惊讶发现,他曾是昔日“叫花子头”。昙花一现的“丐帮”,我只来得及听说,甚至都没看半眼。而麒麟的帖子往来里,可窥见某些似锦繁华。不知何故,想起一句话:在最美的时候,相遇。而我呢,错失了他的美好时光。尤其是见他擦好多的黑板,不知毁掉多少心血,又让我难过了一阵:我甚至不能在他低迷的时候,遇见。
一篇篇浏览下去,沉浸在他的世界里。到最后,实在忍不住了,索性复制下来,准备打印阅读。然而,链接时网络很畅通,偏在复制、粘贴时,从没出问题的外网,居然拉稀摆带罢工了。看着已经快复制到第40首,想起我师公经常批评我:贪多嚼不烂。不免笑了起来,发现天意如此。看来,只能放慢节奏,所谓:心急吃不了热豆腐吧。
花了半个下午,又花了半个晚上,安静斜靠在床上,闲闲阅读诗稿。又乐了。发现麒麟最初的作品,多数较长且情书居多,而这种拉长、拉缓的节奏,不太对我的急性子,而况涉嫌窥探他人隐私,我私心是有抗拒情绪的。如果真在那时候相遇,也许我不会如此情急,而会不知不觉疏离?但现在心态不同了,倒能以坦然的姿态面对,此一时、彼一时吧。既然认定了,这一路行程里,便有足够的耐心,来发现,来欣喜。
麒麟的文字以细节和夸张见长。譬如:一万种花朵酿出来的蜜,哪一滴都是柔软的尤物。譬如:你一撅嘴,也能掀翻一艘帆船。再如:最后一颗扣子解开,风就穿进了胸膛。再如:三尺之上,云,三尺之下,土。这些笔触,在麒麟的诗稿里随处可见,让人想起浪漫主义文风,那种极度夸大其辞,却又瑰丽旖旎的画卷,在他的泼墨下呈现。
此外,这批文字反应出来的麒麟,是很让我迷惑,也思索的。时而走笔轻灵,宛若小丫头片子;时而又阴郁、自伤,像在一条幽深巷子里,迂回、曲折,奔突,不得挣脱的困兽;时而又激越慷慨,豪气干云,仿若来自上个世纪,激情燃烧的岁月。当然,我最开心的,居然是发现他有用错的字,比如《少年不识愁滋味》,他说“突兀而至的悲呛(怆)”,再如《情歌十一首》之四,他说“一朵花瓣落尽(进)你的锁骨”。这揪错字的感觉不是幸灾乐祸,倒像觉得:他终究是食人间烟火的,能够与之平等交流了。
之前,几乎是下意识的,认为麒麟差不多40岁左右,这该是男人最好的时光。都说:男人四十一枝花。可他的诗文里,好几处出现繁体字,或者古用字,就很让我困惑他的年龄。譬如:《光阴事》第14章里,他说“我们像子时撅出深坑的老人”,这个“撅”字,以现代用法,是该取“掘”的,“撅”,是古代沿袭而来。譬如《紫》那篇,他说“双肩略寛”,而不说“宽”。忘记哪一处,他写“诗”字,也是用了繁体字。
这种年龄的困惑,还在于麒麟的走笔诸多小清新。譬如《蓝雨伞》里,他说“夕阳坐上码头,你也坐上码头/小脚丫在水里像鱼尾,摇啊/南风在摇,小雨伞在摇“。怎么看怎么像豆蔻年华的笔触。譬如他在《人间有百年身》里说“小孩对着天空,吹出一串套着一串的泡沫/看见的人,都是缘分深的人/缘分一深,相逢入梦”。珍惜当下,珍惜缘分,都会写,但以小孩子的泡泡切入,实在是童心作祟啊!
话说回来,无论多大,其实不重要。就像麒麟自己说的,“缘分一深,相逢入梦”。而我呢,是在这一段行程里,攀缘。前些天整理阿色的文稿,包括整理麒麟的文稿,都给了我深深的触动。诚如我之前所说,做任何事情,我都不会后悔我的选择。连同我打算继续整理的,风清扬和窗子的文稿,我相信,都会给我更多收获和喜悦。
事实上,我之前接触到的,都是麒麟后来的作品。文风似乎有所变化了。显得凝练、通透,也质感许多。这也是我见之爱之,而不肯放手的缘由。我总以为,跟他混迹几天,肯定会有收益的。而他前期的作品,不管是来不及读的,还是已经阅读了的,都值得我细细品味——想起麒麟他评点我的诗句,有两次提及:应该把节奏语句拉开点。从他的字里行间似乎能读懂,区别于他的细腻刻画,我显得跳跃太多,缺少音韵、回旋的美感。
话说回来,麒麟的诗文,尤其是情诗,有两个意向是惯用的。其一是:锁骨。其二是:耳垂。锁骨,这个定名本身,就有诸多遐想——古代锁重大要犯,据说就是穿锁骨。而单就情色切入:向上,是爱恋,向下,是风情。至于耳垂,据说是敏感区,女人如此,男人亦如此。这两个意向,不知麒麟是否意识到,而锁骨,在短短40首诗文里,估计最少用了7、8次,这是否说明,麒麟对细节的神经触感,已经纤敏到了细微末梢处?
太啰嗦了。以后有机会,再继续掰扯吧。回到初印象话题,读了这么多,其实根本不算了解。是那个丐帮的头子吗?距离我太遥远了。是那个麒麟镇镇长吗?镇子我倒是喜欢,类似“开满鲜花的小镇”,可想起他对麒麟的定义,又让我心生苍凉之感,他说:“麒麟者,生于草木/起于无根之萍”。他还说“——献给那些黑夜里彷徨的人,或者献给我自己”,这类比,让我看见月光的白。其实,麒麟原本给我的感觉,是可以依靠的、稳妥的,偏这一时、这一刻,让我想要伸手给他,隔世离空,传递一份温暖。
麒麟,很高兴认识。如此走近,愿你不觉得惊扰!
|