兄弟俩

闲山静水

兄弟俩

        一连多日都是阴天，小雨霏霏，处处都很湿润，比如花树，比如灌木，比如青砖以及衣服。雨天里，想点儿事情难免也湿漉漉的，简直要长出青苔来了。

        每逢下雨，巷子冷清清的，屋檐如洗，雨打屋瓦一片片像开音乐会。起初隐约缠绵，适宜怀念人事；进而声响大了，叮当悦耳，如听波尔卡，如听《鸭子拌嘴》。渐渐的鸭子们越吵越急，人仰马翻，场面混乱，这表明大雨如注了。小时候每当雨滴在屋瓦上敲打得越来越急切时，巷子里的老人们尤其我妈抬头望望锅底一样乌黑的天空，忧心悄悄，不免祈祷起来：“老天爷啊，把雨下到门外去吧，门外有庄稼地啊。”

        他们说的门外是指城门外有地可种的近郊以及更广大更可作为的农村一带。小城最初有四个厚厚的城门，坊间说法以门为界，门里是城市，门外是乡下，乡下就可以种豆种米，兼种瓜。雨下到那里，庄稼得以灌溉，乡人欢喜，才不枉风云雷电地折腾一番。下到城里做什么呢？雨过大，泥水倒灌进院子里，那时院子又没有下水道，家家只好冒雨抢险，一盆盆的浑水被端出来，泼到巷子里，并且在巷子里再挖一条浅土沟，期望积水顺势流走，流到小街上的下水道里去。——如同大禹治水，用疏导之法。

        每到这个时候，劳力显得分外重要，家有男儿是件非常省心又自豪的事情，女人毕竟纤弱，翻锨弄土的婀娜姿态中看不中用。我家没有男人，但如果房客们在，我妈倒也不十分忧虑。起先房客为兄弟俩，诸如抗洪抢险，提水倒垃圾的重活，只要他们在，总有一个人主动出面。弟弟叫巨顺，长得又黑又壮，膀大腰圆，干活像出口气一样轻松，说话却吭吭哧哧，喜欢沉默如金；哥哥名银顺，瘦而高，脸色白净，比弟弟话多，论干活也很利索。兄弟俩遇到需要张嘴的事情通常由哥哥出面协调，后来我长大了，他居然拦着我的自行车强行说媒，那叫口吐莲花。

        兄弟俩是我家最早的房客，三间房的院子，我们住两间正屋兼厨房，他们合住东一间，大家一起日出而作，日落而息。每天早上我们上学的时候，他们恰好也吃完了一锅小米饭，米上没什么菜。如果白菜地还在就好了，菜民们出手豪奢，掰下来扔在地边的菜叶子虽然老相些但叶形完整，又是纯绿色食品，拿回来可以醋溜，可以辣炒，佐此米而下彼饭。兄弟二人倒不计较菜的好坏有无，吃得很香，饭后锅碗用水一泡，然后关门落锁，推着各自改装的二八横梁自行车先后出门，为更多的小米饭而奋斗。

        两辆自行车通常倚在南墙边，确切地说，是一侧车筐倚在南墙上，车后坐人的车架左右永远挂着两个木筐，三扁四不圆，深深的，容量很不小，被横躺在车架上的两根粗短的木头牢牢固定在车架上，整辆车子看上去笨重结实又实用。这是兄弟俩外出谋生的工具。

        这已经是第二代谋生工具了，最初是两架木板车。当兄弟两个驾着长辕拉着板车进院门的时候，我吃惊地发现拉板车的不止是牛马，居然还可以是人。

        他们拉着板车早出晚归，不用板车的时候，则把板车竖起来倒扣在南墙边。我钻进去，蹲在板车与墙之间的空隙里，看蚂蚁走过墙边，走过一溜儿蒲公英，风从两侧过，蒲公英的小黄花摇啊摇。偶尔也躲在板车下玩捉迷藏，更多的时候藉此荫凉，假装坐下来看书。二姐的书未必看得懂，瞎看而已，板车下一小段美好的童年时光，和财富没什么关系。

        后来板车不见了，自行车筐下没有了可以休闲的空间，有时左筐，有时右筐，孤零零空荡荡地独自倚墙。又过了不久，带货筐的自行车也不见了，代之以人力三轮车，倚墙而立的风光彻底消失了。

        这些都是兄弟俩的交通工具兼货运工具。兄弟二人是生意人，按我妈的说法就是做小买卖的。确切地说，在资金积累初期，他们先以收废品起家。收废旧物品一本万利，他们干活干净利索，现收现卖，几乎从不把乱七八糟的废旧东西收回院子里堆放。有次弟弟巨顺收回好大一盘黑电线，坐在南墙边咬着后槽牙用手钳拔了一个下午，拔出一堆铜线来，发了一笔小横财，很大方地请哥哥吃了一顿肉卤拉面，那一时刻院子里肉香扑鼻。

        板车的容量比自行车筐大，但自行车速度更快，一天两趟，生意其实比板车好，后来的三轮车则集二者之所长，可见兄弟俩的生意逐渐风生水起。好到渐渐不再收废品，而做起真正的小生意来，比如应时的水果瓜桃李枣之类，出了院子沿街叫卖。城市不很大，不知道哪一处是他们的生意场子，只等到太阳下山了他们才回来，腰包鼓起来，三轮车空下去。兄弟二人从不在周围做生意，也许因为兔子不吃窝边草，但也许是窝边的草们比兔子厉害多了。

        有一次，我们睡到半夜，忽然被我妈喊醒了，正是夏季的午夜，院子上面的夜空像一段静谧的河流，不知道从哪里流过来，也不知道流向哪里去，无声无息。洁净明亮的星星一小颗一小颗，落在河里光闪闪，夜已经过了一半多了，月亮才圆了大半个，还有好几天才能圆起来吧，真是不容易。我们也不容易，睡得正好，迷迷糊糊地很不乐意被我妈喊到大门口去，可是一看到大门口小山一样的西瓜堆，眼睛立刻瞪得溜圆。我从来没有见过那样硕大的西瓜，几乎有我半个身子大，长圆形的，滚圆的，比天上的月亮大多了。原来走了几天的兄弟俩不知从哪里搞回一卡车西瓜，发动我们连夜搬到院子里去，房东与房客一院子人站成一串儿，静悄悄地流水作业。我最小，夹在最中间，西瓜太大了，有些我根本抱不住，所以流水线到我，这里有时就被隔过。老实说，除了大西瓜让我惊异地说不出话来，黑籽红瓤、又沙又甜的想象也让我闭嘴一言不发，我都怕口水太响而静夜里连月亮上都能听到。对西瓜的无限想像和垂涎让我不由自主奋力干活，以至于小胳膊酸麻起来。终于，某个巨大的西瓜摔在地上了，一分数瓣，果然黑籽红瓤、又沙又甜！说不清问题出在谁身上，也许是二姐过早松手，也许是我力终不逮。几十年过去了，到现在我仍可以本着良心郑重声明，我虽有馋瓜之碎念，但绝无摔瓜之坏心！兄弟俩非常慷慨，既然瓜碎了，干脆大家坐下来，连开两个大瓜饱餐了一番。吃了人家的，再干活就力量倍增。

        月夜搬西瓜，在兄弟俩也是迫于无奈的事情，照以往的经验，那样大的一堆西瓜放在巷子里，一定会有某个邻居理直气壮地要上门来，好像西瓜卖完了一定会发天大的财，他们必须来分一点儿，所以还是关在我家院子里安全系数高一些。然而，“满园春色关不住”，后院的男人很快知道了西瓜的事情，立即眼红，果然毫不羞惭地抢走两个。我很生气。虽然自己也吃了人家的西瓜，但那算劳动所得，这与邻居的行为不可同日而语。

        兄弟俩倒不怎么计较，大概在意料之中，此次西瓜大销售收益不错，连着几晚他们都开心地请客，一院人有坐有蹲，月下啖瓜，谈笑风生。银顺一高兴，话就多起来，就连巨顺也嘿嘿不已，很开心的样子，这是他们良好合作的其中一宗生意。但合作不长久，他们单干的时候居多，这应该和二人各自拉家带口有关，我记得他们时年三十多岁了，说不定上面还有一大哥，叫金顺什么的，而如果金顺也外出谋生，说不定我妈就会琢磨着加盖房子了。

        后来我们终于加盖房子了，兄弟俩帮钱虽不实际，但出力气在所不辞，立即歇工加入盖房的队伍。他们不要工钱，不过要求房子盖好后，二人分家租居，一人一间，房钱各付，发了大财似的阔气，一直住了很久，快住成一家人了。我妈越发承担起一个长者的责任来，当然更重要的是一个房东的职责。

比如冬天的早上，一旦兄弟俩起得晚一点，我妈就会不放心，趴窗户上往里探看一番，把人家的房门敲得咚咚响，直到屋里有人“哦”的回应一声。北方的冬天，烧煤取暖虽然很豪奢，但是煤炭燃烧不充分常常会发生煤气中毒事件，重者或死或瘫，我们称“煤淹”。还是别的季节更轻松一些，没有人身安全方面的担忧，至于感冒中阴拉肚子的小毛病，兄弟俩起先总是捱了又捱，等我妈看出来，很不客气的拈着小小的缝衣针毫不客气地先扎下巴、脑门，再视病情轻重，扎手指、扎后脖子、扎后背，最后煮一大碗葱胡子、姜以及那种叫啥曲的东西组成的杂水，趁热喝下去捂一天，身轻体舒。我妈说银顺好扎，皮薄馅鲜，针尖稍一挑，血水“滋滋”地往外冒；巨顺就不一样了，皮糙肉厚，累得人一身大汗。这些可能都是他们愿意留下来的原因，但我以为租金不贵才是重要的理由，我妈总想让人家搭手干点儿重活，租金怎么好意思提高呢？

        房子分开了，生活没有什么不同，巨顺照常不多话，下雨的时候蹲在门坎上一声不吭，像在做着听雨那么风雅的事情。但他逼急了也说话，有次拉肚子买了某种药，那种铝箔包装的，他从鼓起的那面抠啊抠，急出一头大汗，问了我们才知道后面薄薄的铝箔才是取药的出处。这场事故被我大姑取笑了很多回，每次大姑来，都是巨顺最开心的时候。大姑的故事很多，话同珠玑，九曲连环，家长里短被她说得百花开放，直到大姑人走了，他才合上嘴巴，不啻于刚刚享受了一场精神盛宴，心满意足地去干自己的事情。如果每次下雨都能听大姑闲话家常，巨顺就不会蹲在那里百无聊赖了。银顺不听雨，也不大听大姑说笑，有空他就学文化，不知什么时候收了一套初中教材，坐在屋子里捧着历史、地理，嘟嘟囔囔的，半天翻一页，大约那里面才乾坤始大，岁月悠长。

        十多年后，兄弟俩转战家乡，听说买了拖拉机跑运输，我猜应该是一人一辆，“突突”地跑在乡间道上。说不定现在换成更先进的什么车辆，开车的应该是他们的某个儿子才对。

本文节选自《白菜地边的家》一书

苏力

每逢下雨，巷子冷清清的，屋檐如洗，雨打屋瓦一片片像开音乐会。起初隐约缠绵，适宜怀念人事；进而声响大了，叮当悦耳，如听波尔卡，如听《鸭子拌嘴》。渐渐的鸭子们越吵越急，人仰马翻，场面混乱，这表明大雨如注了。
                 

________________________________________________

服了        

令箭

静心出妙章

野妞

静静地看完了。
这兄弟俩越来越阔绰起来，日子和岁月也愈加绵稠，好像一起奔向了小康。
享受文章。

时光微雨

我特别喜欢阿朱姐每篇文章的细节描写，每个细节都散发着生活气息，边看边联想，很朴素很贴切，没有一句华丽的词藻，自然平和的叙述，就这样抓住了读者心理，一步一步跟着文章读下去，像又在看别人家的故事，又像自家发生过的事情。

锦瑟

细致的人儿对生活上了心去观察，加之以自身的灵气，一篇篇美美的文字也就自然诞出了吧。