寻找自己的瓦尔登湖
张如如
座落在马萨塞州康科德镇的一个普通湖泊——瓦尔登湖,因享利·戴维·梭罗而闻名于世。一百多年前,梭罗凭着一把借来的斧头,在湖边建造了自己的小木屋,然后渔猎、耕耘、过着最简单最质朴的生活。他在孤独与审慎中,倾听、阅读、沉思,写下了独具特色的《瓦尔登湖》。
最新译本的《瓦儿登湖》,由旅美学者戴欢翻译。新译本不但设计独特,插图颇具韵味,且文笔功力也胜徐迟一筹。读《瓦尔登湖》,你会随着梭罗的文字走进春天,走进黎明,从落叶的脉络上注视生命,从清脆的鸟鸣里感悟人生。在人们忙着积聚财富的时候,梭罗深切地感受到病毒般的商业精神正在侵染着新英格兰,他选择了生活的另一个方向,独居湖边,去体验生命的真正价值。
一百多年过去了,梭罗所说的病毒般的商业精神,非但没有被现代文明所消杀,而是大量繁殖,越来越猖獗。感染了病毒的个体的脚步匆匆,不由自主地演奏惯性进行曲。“时间就是金钱”的格言,给予利益追求者以不断的鼓励和暗示。他们善于从“飞檐着手,而不是从基础开始”,宁肯为建立一座高耸的纪念碑挥汗如雨,却不愿意理睬一条精深的见解。欲望膨胀,一往无前,及时行乐,过把瘾就死,物质的诱惑阻塞了灵性,精神退化为荒漠。有谁还记得幽蓝的瓦尔登湖?那澄明的大地的眼睛。
读过《瓦尔登湖》的人,不乏梭罗的生活方式的羡慕及模仿者。梭罗本人并不赞同这样的模仿。他说:“我并不希望任何人以任何借口模仿我的生活方式。因为,或许还没等他学会我的这一种生活方式,我又换了另一种生活方式。我希望世上的人,生活越千姿百态越好。但我更愿每一个人都能慎重地寻找到并坚持他独有的生活方式,而不要去采纳他父亲的、或是他母亲的、或他邻居的生活方式”。梭罗明确地告诉人们,不要模仿他,也不要模仿自己的父母或邻居,每个人都有自己的瓦尔登湖,你要以自己的方式去寻找。
梭罗愿意独坐南瓜。他说自己“宁愿坐在一个南瓜上,这个南瓜只容他一人占用”。而很多人不喜欢南瓜,乐于挤坐天鹅绒的软垫。繁华的城市就象这样的软垫。生活在乡村的人们,羡慕城市的繁华,他们想挤上来,城里人留恋这张软垫,又向往优美的田园生活。城市与乡村的情结相悖,说不清那一种生活更为幸福。
有位朋友读了《瓦尔登湖》,便有了出游的冲动,他准备飞到大洋彼岸,从波士顿坐火车抵达梭罗的家乡康科德,然后步行到瓦尔登湖边,重温梭罗孤独而恬静的情调。他最欣赏梭罗的这样一句话:“只有自由自在地欣赏广阔地平线的人,才是快乐忘忧的”,他是梭罗的一个崇拜者。能到瓦尔登湖,身临其境地重温梭罗固然很好,但是,读《瓦尔登湖》重要的在于养气,这个气就是感悟生命,贴近自然的东方智慧。在梭罗意味隽永的文字中,经常穿插东方哲人的警句,甚至能够隐隐约约地看到中华智者老子的身影。
可以把自己的脚步放慢一些,脚步匆匆容易错过风景。瓦尔登湖,这澄明的大地的眼睛,在大洋彼岸,也在我们的身边,它的含义是:简单、自然与宁静。
|