2022年3月1日,她的丈夫从马里乌波尔钢铁厂前线回来了,他受了一点伤。
他的性格完全变了,每天只是坐在椅子上发呆,
眼睛盯着窗外。
2022年11月14日,两个军人按响了她的门铃,她推开门,他们在门口问了她一个问题。
他们递给她一个黑色的文件夹,那是一封阵亡通知书。
两名军人离开了,她回头看到了坐在椅子上的男人。
那男人站起来,走到她身边,告诉她,别担心,一切都过去了。
“我们打退了俄国人。”
她说她知道。他的手抚摸她的脸颊,问她怎么会有伤痕,她说医院遭到了空袭。
那张通知书从她手上滑落,花瓣一样落到地上,他俯身捡起来,他念到了自己的名字,他停顿下来。
她接过通知书,她轻轻念出了自己的名字。
阳光瞬间穿过他们的身体,普照在基辅城的屋顶,连绵的屋顶如同冬日午后的海面。
两名军人走在基辅市郊的墓园里。
两座洁白的,分别刻着两个人名字的墓碑前,各放着一朵玫瑰。
2022.11.29
10:40初稿
2053.02.15
21:22修改 |