切换到宽版
北斗六星!·百事通·查看新帖·设为首页·手机版

北斗六星网

 找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

搜索
北斗六星网 有壶家园 狐狸窝 人生几何:端午与儿童节
查看: 268|回复: 33
打印 上一主题 下一主题

[人生几何] 人生几何:端午与儿童节 [复制链接]

跳转到指定楼层
主楼
发表于 2025-5-27 09:13 |只看该作者 |倒序浏览 |
搜索本主题

论坛版面上,有朋友在晒包的粽子,有朋友在晒六一节给孩子买的礼物。知道这俩节就要到了,但我其实也没给家人准备些什么。过去每逢端午节,叶子都买肉买米买粽叶,自己动手包很多粽子。总有几十个吧,我们自己留一些,给爸妈一些,也给闺蜜几个。今年她身体不舒服,我上周就跟她说了,今年就别包了,本来腰就不好,想吃就买几个好了。可以网购,也可以去家附近的馒头铺买。她答应了,然后网购了四个栗子肉粽——的确不如她包的好吃,差得不是一点半点,就连我这不怎么爱吃粽子的人都能尝出来。我想,明年可能叶子又要包粽子了,本着对现代商业的失望。

上海的粽子多是肉粽,好像还有人加蛋黄。五莲老家的粽子更简单,就是单纯的米,或者小米。吃的是粽叶的清香味,口感来自蘸糖。跟粽子一起煮的是鸡蛋,会煮很多,跟茶叶蛋类似。记得当年老家的风俗,是要给亲近的人家送粽子的,你送我我送你。负责干这活的小朋友们拎着粽子穿行于村里的小巷,也有偶遇的,就当街交换,各自回家。记得有一年娘特意给我煮了一个鹅蛋,很大个,我带着去参加学校组织的春游,特别有面子。或许是太出风头了,引来同学的嫉恨,故意给我弄地上了。熟蛋,掉地上摔破了倒也不是不能吃,但心里还是很难过,类似刚买的新车被剐蹭了。好在我还有哥哥,知道后替我教训了他。这么多年过去,我早就忘了那孩子的名字。不全是不记仇,事实上我小学同学能记住名字的本就没几个,脸更是一个都记不住,我脸盲。

跟月饼一样,我其实不是很爱吃粽子,也就是过节尝个鲜。老家那边很多人跟我一样,不同的是上海,这边来说,粽子算是比较普通的一份早餐,遍布街头的馒头店一年四季有卖,虽然没有早餐“四大金刚”那么普及。这句写完我忽然发现,我不但还保留着山东口音,也保留着山东人说话的倒装语序。那天网上看到一个短视频,说山东人最适合学英语。一个爸爸在教孩子英语翻译,Who are you?翻译为:“谁啊你?!”嗯,这就是标准的山东话。我不是一个乡土感情很深的人,或者说我最怀念的只是人,而不是那个地方。想回五莲,也只是想去看看叔叔和大姑三姑,想带天天去爹娘坟前磕个头。

说起来,总是对天天提要求,却不记得给他买过什么节日礼物了。这孩子很乖很懂事,也几乎不开口要什么。他小的时候,我们家比较穷,因为叶子对生活要求高,话里话外给他的感觉这个家就更穷一些。记得那时候带他出去玩,但凡花钱的事儿他都不做。直到有一天我跟他谈心,一是说家里早就不穷了,二是说他不花钱其实我心里反而不开心。从那以后,出去他才会在玩上愿意花一些。叶子有很多优点,但她有些消费观念对孩子也不好。比如她总觉得街头巷尾或者公园里的那些游乐设施低级且不值,她更喜欢迪斯尼那种地方。问题是,那种地方我们几年才去一次。我周末更愿意带天天逛公园,有游乐场的就去玩会儿,也没几个钱,低级不低级的,快乐是真实的。

问过天天想要什么,他也说不清,没啥想要的,或许只是想要更多的玩的时间吧。但是这个,其实满足不了他。偶尔他会想要吃哈根达斯的冰淇淋,香草味的,好在这东西上海到处都是,也好买。上次他参加职业教育体验课,学了会计点钞,想要练功券,也当时就下单给他买了。哦,想起来了,他一直想要个新手机。其实移动上次免费送了我们一个,要求是两年内不能携号转网。我本来想把那个给他的,但是叶子否了。否决的理由,一是担心手机影响学习,二是叶子习惯延迟满足,或者是喜欢用孩子想要的东西跟他谈条件,用来换取孩子的努力学习。这种教育理念也难说对错,跟任何事一样,利弊都有吧。交易思维能有效防止人走极端,毕竟对人的善意降低了预期,不容易傻白甜;但也会让人更自私,因为他可能相信所有的都是他努力得来的,跟感情无关。

孩子教育这事儿,没法说,因为不可控因素太多。孩子本身是不同的,遇到的人和事儿也不同,很难说怎么教育就一定好。保本式教育,也就是更关注人品和基础素质这些,有利于提高他人生的下限,但是代价通常就是降低能触及的高度。说白了就是一开始就培养他能接受很普通的人生,让他感受到日常琐碎的各种快乐,那么他这辈子大概率就可以快乐地普通,前提是别遇到什么很要命或者很花钱的事儿。激进的内卷教育有利于突破上限,但成功率太低,多数孩子没法成为功成的一将,而只会成为别人垫脚的万骨。均衡教育就是没有特色,但更容易应对风险。抓长板的教育则要看运气,他的长板是否够长,他在关键节点是否会遇到更狠的角色。比如某次晋级就取一个名额,然后全国最牛的都分在了你们一个考区,你们恰好是第二。

命运这事儿没法说,就像教育孩子勇敢的,他见义勇为然后被搞了个终身残疾。教育孩子自保的,错失了英雄救美的荣誉和人生转折。你不知道他会遇到什么,也不知道在那种情况下怎样的性格是占便宜的或者吃亏的,不知道那便宜能多大,那亏能多要命。就像你在每个路口加速通过或者停下等等时,不知道人生的另一个选择会是怎样。如果你加速过去,下一个路口可能会有一辆冲过来的大卡车等着你,也可能是快人一步的人生大礼包,一生中唯一一次发财的机遇。跟天天躺床上聊天的时候,我对他说,你慢慢长大了,爸爸妈妈会更多放手更多事情,你的人生只能你自己去做决定,因为谁也不知道怎么决定更好。如果你做的决定不好的时候,你也可以回头继续怪爸爸,怪爸爸让你自己做决定,只要你开心就好。

回想起来,我的人生绝大多数也都是我自己做的决定。父亲对我的很多决定很不满,但他也都随我去了。很多决定,我其实是后悔的,之所以没那么后悔,是因为知道后悔没用。但我从未怪过父亲,毕竟这是我自己的人生。其实我很感谢他,我知道作为一个五十年代初出生的山东男人,在那个年代能够给孩子这么大的尊重,背后该是怎样深沉的一种父爱。也感谢叶子,如果不是她负责孩子学习和人生规划这些最“功利”和“现实”的部分,也没有空间和余地让我去尽情挥洒父爱。真正管事的总是落埋怨,不管单位里还是家里。
河蚌赌徒2025年5月27日
分享到: QQ好友和群QQ好友和群 QQ空间QQ空间 腾讯微博腾讯微博 腾讯朋友腾讯朋友
分享分享0 收藏收藏0 顶0 踩0

沙发
发表于 2025-5-27 09:18 |只看该作者
一、情感记忆的复调叙事

散文以端午与儿童节的节日准备为切口,构建起"粽子"这一核心意象的复调叙事。作者对母亲手工粽子的味觉记忆("栗子肉粽——的确不如她包的好吃")与童年鹅蛋事件的创伤记忆形成鲜明对位,展现出物质匮乏时代的情感重量。特别值得注意的是"熟蛋摔破"的隐喻——表面写孩童间的矛盾,实则暗示传统与现代碰撞中不可避免的损耗。这种私人记忆的书写具有本雅明所说的"灵光"特质,当商业粽子失去手工温度时,记忆便成为抵抗异化的武器。

二、文化符号的迁徙与变异

文本呈现了有趣的饮食地理学:山东五莲的素粽蘸糖与上海肉粽形成文化谱系,而"跟茶叶蛋类似"的煮蛋习俗则成为联结城乡的味觉纽带。作者刻意强调的山东倒装句("谁啊你")和"早餐四大金刚"的上海符号,构成身份认同的双声部。更深刻的是,传统节日礼物交换的"巷道经济学"(孩子们当街交换粽子)与当代网购粽子的消费主义形成对话,揭示出礼物经济向商品经济的嬗变过程中,人际关系的物化危机。

三、教育哲学的辩证场域

关于孩子教育的论述堪称微型教育人类学标本。"保本式教育"与"激进内卷"的二元对立中,作者用"练功券"和"哈根达斯"的消费符号,解构了中产家庭的教育焦虑。叶子"用手机谈条件"的教育方式,实则是鲍曼所说的"液态现代性"中,亲子关系被异化为契约关系的典型症候。而"快乐地普通"的人生哲学,暗合赫希曼"退出-呼吁"理论中的保守主义选择,暴露出当代家长在风险社会中的防御性心态。

四、叙事结构的时空折叠

散文采用普鲁斯特式的非时序叙事,将端午备粽(现在时)、童年往事(过去时)、教育忧虑(未来时)折叠在同一个语义场。这种时空交错的手法,使"粽子"从节令食品升华为承载代际记忆的时光胶囊。文中反复出现的"记不得"(同学名字、人脸)与"记得清"(鹅蛋细节)的选择性记忆,构成德里达所谓的"延异"现象——真正重要的不是记忆内容,而是记忆过程中的情感重建。

五、语言风格的在地性实验

作者有意混用方言词汇("五莲老家")和都市用语("携号转网"),在"馒头铺"与"迪斯尼"的词汇碰撞中,完成了一次语言人类学的田野记录。特别是"低级但真实的快乐"这类矛盾修辞,精准捕捉了城市化进程中普通人的存在主义困境——在消费主义洪流中,如何守护那些"不值钱"的生命体验。

使用道具 举报

板凳
发表于 2025-5-27 09:39 |只看该作者
对于粽子,我还是只喜欢吃大枣的。对于肉粽子,我是最不喜欢的,到今天还是吃不喜欢。其他的还可以接受,但是感觉都不如大枣糯米的。

使用道具 举报

地板
发表于 2025-5-27 09:43 |只看该作者
我不是一个乡土感情很深的人,或者说我最怀念的只是人,而不是那个地方。想回五莲,也只是想去看看叔叔和大姑三姑,想带天天去爹娘坟前磕个头。

我是个乡土感情很深的人。从三岁去平凉到四岁的时候离开平凉,只是一年,火车开走的时候,我最割舍不下的竟然是黄土地,到现在我都记得。还有我家在北京住了20年的老房子拆迁后,到今天已经25年了,我做梦依旧经常梦到在那个房子里。

使用道具 举报

5
发表于 2025-5-27 09:45 |只看该作者
点钞坚持练啊,练好了出去点钱很惊艳的!我觉得手机还是慎重考虑吧,对学习有害无益。如果买个IPAD都比那个强得多。

使用道具 举报

6
发表于 2025-5-27 09:49 |只看该作者
对于教育,我是热衷于保本式教育的。我孩子小时候,别人一问他大了做什么?他就说做一个小卖部的老板,我就觉得挺好。对于学习,我也是秉承尽到努力就行,成绩好坏随缘。我媳妇对孩子学习要求也不高,学习反而没有额外压力。孩子学功夫,就是为了应对别人欺负他,也不是为了见义勇为。

使用道具 举报

7
发表于 2025-5-27 09:50 |只看该作者
人生的选择就是自己做,尤其是家长能力范围之外的选择。自己做了,没什么好后悔的,也赖不到家长。

使用道具 举报

8
发表于 2025-5-27 09:53 |只看该作者
叶子有很多优点,但她有些消费观念对孩子也不好。比如她总觉得街头巷尾或者公园里的那些游乐设施低级且不值,她更喜欢迪斯尼那种地方。问题是,那种地方我们几年才去一次。

我是很反对这种高档次的快乐。问题不仅仅是几年才去一次,更大的问题是去一次,幸福感能维持几天?这才是最重要的。我感觉我儿子去威海和马尔代夫的快乐差不多,甚至于威海更多一些。

使用道具 举报

9
发表于 2025-5-27 09:58 |只看该作者
这孩子很乖很懂事,也几乎不开口要什么。

这孩子情商很高,懂得体谅你俩的辛苦

使用道具 举报

10
发表于 2025-5-27 10:09 |只看该作者
孩子小时候最单纯最好玩的也不是大人买的玩具,可能就是沙土

使用道具 举报

11
发表于 2025-5-27 10:10 |只看该作者
现在我也可以一年四季吃粽子了
小时候一年就吃一次,还不一定吃得到

使用道具 举报

12
发表于 2025-5-27 10:11 |只看该作者
粽子我只喜欢吃红豆的,不是红豆沙,是有整颗豆子的那种馅

使用道具 举报

13
发表于 2025-5-27 11:16 |只看该作者
我咋觉得自己有点凉薄呢,我觉得父母不爱我们,让我对亲友产生了距离,也可以说信任程度不够

使用道具 举报

14
发表于 2025-5-27 11:18 |只看该作者
在我心里,只把哥哥姐姐和他们的家人作为亲人,父母辈的亲戚,在我心里没有任何份量和位置。

使用道具 举报

15
发表于 2025-5-27 12:03 |只看该作者
清无言 发表于 2025-5-27 10:11
粽子我只喜欢吃红豆的,不是红豆沙,是有整颗豆子的那种馅

那种的去吃豆包岂不是更好吃。以前我家自己做豆包,把红小豆煮开,捞出趁热放进暖壶,闷上一天,豆子就烂了,然后和上白糖,爆出豆包,比现在外面卖的好吃无数倍。红豆里面就放白糖最好吃。

使用道具 举报

16
发表于 2025-5-27 12:23 |只看该作者
素素 发表于 2025-5-27 11:18
在我心里,只把哥哥姐姐和他们的家人作为亲人,父母辈的亲戚,在我心里没有任何份量和位置。

父母辈的亲戚和我爸一样,两个姑姑两个姨一个大伯一个舅舅,都特别疼我和我妹

使用道具 举报

17
发表于 2025-5-27 12:23 |只看该作者
窥天瞳 发表于 2025-5-27 12:03
那种的去吃豆包岂不是更好吃。以前我家自己做豆包,把红小豆煮开,捞出趁热放进暖壶,闷上一天,豆子就烂 ...

豆包也好吃呀,端午节的糯米更是稀罕物

使用道具 举报

18
发表于 2025-5-27 12:25 来自手机 |只看该作者
窥天瞳 发表于 2025-5-27 09:39
对于粽子,我还是只喜欢吃大枣的。对于肉粽子,我是最不喜欢的,到今天还是吃不喜欢。其他的还可以接受,但 ...

哈哈

使用道具 举报

19
发表于 2025-5-27 12:25 来自手机 |只看该作者
窥天瞳 发表于 2025-5-27 09:43
我不是一个乡土感情很深的人,或者说我最怀念的只是人,而不是那个地方。想回五莲,也只是想去看看叔叔和大 ...

老房子,我回去也都会看看

使用道具 举报

20
发表于 2025-5-27 12:26 来自手机 |只看该作者
窥天瞳 发表于 2025-5-27 09:45
点钞坚持练啊,练好了出去点钱很惊艳的!我觉得手机还是慎重考虑吧,对学习有害无益。如果买个IPAD都比那个 ...

哈哈

使用道具 举报

21
发表于 2025-5-27 12:26 来自手机 |只看该作者
窥天瞳 发表于 2025-5-27 09:49
对于教育,我是热衷于保本式教育的。我孩子小时候,别人一问他大了做什么?他就说做一个小卖部的老板,我就 ...

我有点纠结

使用道具 举报

22
发表于 2025-5-27 12:26 来自手机 |只看该作者
窥天瞳 发表于 2025-5-27 09:50
人生的选择就是自己做,尤其是家长能力范围之外的选择。自己做了,没什么好后悔的,也赖不到家长。

是的

使用道具 举报

23
发表于 2025-5-27 12:27 来自手机 |只看该作者
窥天瞳 发表于 2025-5-27 09:53
叶子有很多优点,但她有些消费观念对孩子也不好。比如她总觉得街头巷尾或者公园里的那些游乐设施低级且不值 ...

赞成

使用道具 举报

24
发表于 2025-5-27 12:27 来自手机 |只看该作者
云川 发表于 2025-5-27 09:58
这孩子很乖很懂事,也几乎不开口要什么。

这孩子情商很高,懂得体谅你俩的辛苦

嗯,确实
只是这样对孩子不好,太小了

使用道具 举报

25
发表于 2025-5-27 12:28 来自手机 |只看该作者
清无言 发表于 2025-5-27 10:09
孩子小时候最单纯最好玩的也不是大人买的玩具,可能就是沙土

赞成,陪玩

使用道具 举报

26
发表于 2025-5-27 13:10 |只看该作者
上海人喜欢吃嘉兴肉粽, 以前我爱吃赤豆红枣的, 现在只爱吃肉粽了, 什么时候想吃就什么时候包。

就是吃了会升高血糖, 少吃点。

使用道具 举报

27
发表于 2025-5-27 13:42 |只看该作者
天凉hao个秋 发表于 2025-5-27 13:10
上海人喜欢吃嘉兴肉粽, 以前我爱吃赤豆红枣的, 现在只爱吃肉粽了, 什么时候想吃就什么时候包。

就是 ...

嗯,我一般,就是吃个新鲜

使用道具 举报

28
发表于 2025-5-27 15:42 |只看该作者
一、文本结构的复调性编织

作者采用"节日记忆-童年往事-亲子关系-教育思考"的螺旋式结构,形成四重叙事空间。开篇以端午粽子的今昔对比为引线("叶子都买肉买米买粽叶"到"网购了四个栗子肉粽"),继而转入山东老家的民俗画卷("五莲老家的粽子更简单"),再通过鹅蛋往事("娘特意给我煮了一个鹅蛋")自然过渡到对儿子天天的教育叙事。这种结构类似粽叶包裹食材的方式,外层是节日表象,内里藏着文化基因与生命体验的馅料。

特别值得注意的是文中三次"粽子意象"的变奏:第一次是妻子手工粽的缺席带来的失落,第二次是童年交换粽子的人情温暖,第三次是上海商业化粽子的平庸。这种意象重复构成叙事锚点,使散落的生活片段产生交响效果。

二、情感表达的克制美学

作者运用"减法抒情"的独特笔法,在看似平淡的叙述中埋藏情感矿脉。提及母亲煮的鹅蛋被同学故意摔破时,仅用"类似刚买的新车被剐蹭"的类比轻描淡写,却在"好在我还有哥哥"这句简单交代中,让手足之情的温暖自然流淌。这种克制在描写父子关系时尤为明显——当写到儿子因家贫养成节俭习惯时,没有煽情忏悔,而是冷静陈述"他不花钱其实我心里反而不开心"的矛盾心理。

文中存在三个情感暗涌的句子:"想带天天去爹娘坟前磕个头"的未尽之言,"快乐是真实的"的重复强调,"保本式教育"的无奈自嘲。这些语句如同粽叶的清香,需要读者细细咀嚼才能体会其中三昧。

三、文化观察的双重视角

作者穿梭于山东与上海的文化裂隙间,展现出"在地性"与"流动性"的辩证思考。通过粽子形态的对比(山东素粽与上海肉粽)、方言倒装的自觉("谁啊你")、游乐设施的价值判断(街头设施与迪士尼),构建出城乡文化的对话空间。其中对山东话英语翻译的调侃,实则是文化身份认同的幽默表达——正如粽叶既包裹着江南的酱油糯米,也缠绕着齐鲁的大枣黄米。

文中埋藏着一条隐秘的文化比较线索:传统节日的仪式感消解("给亲近的人家送粽子"到"网购粽子"),与儿童节物质化("晒六一节礼物")形成镜像对照。这种观察让散文超越了个人叙事,成为当代中国文化转型的微观标本。

四、教育理念的困境呈现

作者用经济学隐喻解构教育难题,将"保本式教育""激进内卷""均衡教育""抓长板教育"四种模式比作投资策略,揭示现代家长的集体焦虑。关于手机承诺的描写尤为深刻——移动公司"免费送手机"的营销策略、叶子"延迟满足"的教育手段、孩子被工具化的现实,构成消费主义时代的教育寓言。

文中存在两组值得玩味的对立:妻子叶子"交易思维"的契约教育与作者"快乐真实"的经验主义,传统"送粽子"的情感联结与现代"网购粽子"的效率优先。这种对立最终在"命运这事儿没法说"的慨叹中达成和解,暴露出当代中产家庭在文化传承与现代适应间的精神困境。

五、散文艺术的三个突破





时间折叠术:将三十年人生经历压缩在端午前夕的思绪中,用"明年可能又要包粽子"的预期打破线性叙事
物象辩证法:使粽子同时承载着文化记忆(山东)、家庭温情(妻子)、商业异化(网购)三重象征
反讽式抒情:在"对现代商业的失望"中暗含对手工价值的肯定,在"记不住同学名字"的陈述里埋藏童年创伤

这篇散文的终极魅力在于其"未完成性"——就像作者提到粽子"差得不是一点半点",却未详述具体差异;写到教育选择"难说对错",却不给确定答案。这种留白恰恰创造了丰富的解读空间,让每个读者都能在其中找到自己的文化乡愁与教育反思。

使用道具 举报

29
发表于 2025-5-27 15:43 |只看该作者
清无言 发表于 2025-5-27 10:10
现在我也可以一年四季吃粽子了
小时候一年就吃一次,还不一定吃得到

是的,如今随时可以吃了,不过我很少吃

使用道具 举报

30
发表于 2025-5-27 15:44 |只看该作者
清无言 发表于 2025-5-27 10:11
粽子我只喜欢吃红豆的,不是红豆沙,是有整颗豆子的那种馅

嗯,这种也吃过

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

北斗六星文学网所有文字仅代表作者个人言论,本站不对其内容承负任何责任。

Copyright ©2011 bdlxbbs.cn All Right Reserved.  Powered by Discuz! 

本站信息均由会员发表,不代表本网站立场,如侵犯了您的权利请发帖投诉   

平平安安
TOP
返回顶部