公元681年,按中国传统的记年习惯,这一年是唐高宗开耀元年(又称永隆二年,高宗在位32年,共改了12个年号)。
在这一年,唐兴已整整63年了。63年里,唐王朝诞生了一位中国史书上无与伦比、震烁古今的贤明帝王——唐太宗李世民,他所开创的贞观盛世使中原王朝又一次在经济,政治以及军事上达到了强盛,并且在他的后人继承与发展下成为中华民族史上第二个全盛时期——开元盛世。
这一年,中原王朝对自南北朝时期逐渐强大,并且势力直追汉时匈奴的以狼为图腾的突厥人已持续打击了60年,东西突厥的势力已被唐王朝牢牢控制。一代代名将如李靖、徐世绩(及李世绩,后避太宗讳改名为李绩,是与络宾王造反的徐敬业的祖父)、薛仁贵等人在与边疆异族的不断战争中建功立业、扬名青史;这一年,在中国历史上留下了无字碑让后人评价功过的一代女皇武则天已牢牢控制了唐王朝的政权;这一年,国力昌盛、锐意进取的大唐士人心中仍然追慕的是扬威塞外,建功封侯的强汉遗风。
也同是这一年,臣服唐王朝已久的突厥人突然反叛。当时的名将裴行俭受命平叛。在送别的百官中有一位被时人称之为“四杰”的诗人杨炯——也许是被烈烈的征旗以及出征的鼙鼓所感染,更也许是“眼花耳热后, 意气素霓生”,诗人其时心中激荡起了投笔从戎、平定边患、为国立功的无限壮志与豪情,于是挥毫写下了著名的诗篇《从军行》:
烽火照西京, 心中自不平。
牙璋辞凤阙,铁骑绕龙城。
雪暗凋旗画,风多杂鼓声。
宁为百夫长,胜作一书生。
其中,“宁为百夫长,胜作一书生”讲的是一个人与一个典故。人说的是汉代名将班超,典故则是指史上大名鼎鼎的“投笔从戎”。而若干年后的另一位诗人祖咏的另外一首诗则更说的明朗:“少小虽非投笔吏,论功还欲请长缨”。(望蓟门)
中国历史上有著名的三班,关于指的是谁则有两种说法,一是指班彪、班固与班昭;二是指班固、班昭与班超。第一种说法是一父一子一女,第二种说法则是三兄妹。联系到中国史上的“三曹”(曹操、曹丕、曹植)与“三苏”(苏轼、苏辙、苏洵),则似乎应该以第一种说法为准,因为“三曹”与“三苏”都是指的其文学上的成就。而班超比起写了《汉书》的班固与写了《女诫》并续写了《汉书》,且当过宫中皇妃有老师而被尊为曹大姑(音应为家)的班昭(班昭嫁曹氏)来说,文学上自然没有什么造诣。
但班超却绝对不应该为此而就被人忽略。
在中国汉代版图上,东起玉门关、阳关,西至葱岭,中以天山分为南北二道,面积包括了今天新疆维吾尔自治区甚至更大的广袤地区被称为西域。(玉门关与阳关故址在今甘肃敦煌个一带,葱岭则是今天的帕米尔高原,传说当年周穆王到瑶池拜诣西王母,路经帕米尔高原,见此处苍山翠树,因此得名。而天山自古以来就是这片区域的象征。)在这片土地上,自新石器时代就有人类生息繁衍,汉兴后,汉武帝派张骞始通西域,汉政权大约在公元前60年前后,在这里设立了管理西域地区的军政合一的西域都护府,首任长官是郑吉。
这其中有必要解释一下的是,在都护府设立之前,汉政权仅对天山以南的西域诸国进行管理,郑吉为护鄯善(及楼兰)以西使者。通过不断的战争,郑吉击破车师,迫使匈奴在西域的最高统治者日逐王降汉,汉政府控制了西域的南北二境。汉宣帝命郑吉兼护西域南北二道,因此称之为都护。从此,西域地区的三十六国接受了汉朝中央政府的管辖,他们从国王至文武官员,全部受到汉朝中央政权的策封并扮发印绶;且为了表示自己对中央政府的忠诚,纷纷派遣自己的儿子到朝庭中充当人质。而汉王朝则通过对西域的控制,使汉朝先进的科学、文化技术通过西域各国向西方更远的地区传播,由此开创了中国历史上著名的丝绸之路。汉人被世界各地人民所熟知,西方人对古老而神秘的东方文明的向往由此而开始。汉民族扬名世界也由此发端。
张骞两通西域,积功被封为博望侯(意为广博瞻望),这大大激发了汉朝士人立功封侯,报效国家的豪情壮志。在张骞身后的汉昭帝年间,又有傅介子奉命出使西域,他仅随从数员,在虎狼之穴中用计斩杀了不忠心于汉的楼兰王,史称傅介子“计斩楼兰”,关于此事,李太白曾有诗云:“愿将腰下剑,直为斩楼兰”。傅介子也因此事被汉昭帝封为义阳侯。
强汉时代,张骞、傅介子所建立的丰功伟绩激励着强大民族的血性,所以,当匈奴郅支敢于不臣之时,会有陈汤挺身而出,用剑告诉他同时也是告诉世人:犯强汉者,虽远必诛。而正是身后有了强大民族的这种血性为后盾,西域都护段宗会才能以孤军数百力破叛军数万。而西域则在随后的近一千多年时间里,一直成为维系中原王朝与世界文化交流的走廊,使中国不断地领先世界而又被世界所熟知。
班超正是被这种精神所感染的。
汉自王莽代汉时,实行了一系列不合时宜的政策,不仅使北方匈奴反叛,而且对西域诸国“贬易侯王,由是西域怨叛”。东汉王朝建立后,由于光武帝刘秀不愿劳中国而经营外事,所以拒绝了西域诸国重新归附汉朝的请求。说起刘秀政治上的主张,可以举个典故来说明一下。那就是“得陇望蜀”的原本出处指的是:既然得到了陇,就不要盯着蜀了。
但光武帝这种安民政策并没有给中原王朝的边疆带来和平,匈奴不断通过西域地区进犯汉朝边境,光武帝死后,他的儿子明帝于是改变了对外政策,开始派兵北伐匈奴,从此西域在脱离中原王朝六十五年后重新回归。但此时的西域并不如西汉时期那样稳定,匈奴仍然勾结大国车师协迫西域诸国向汉王朝的统治权威挑战,西域诸国降叛不定。而与此同时,一个为人抄书挣点小钱度日的年轻人,一日忽然掷笔于地说:“大丈夫无他志略,犹当效傅介子、张骞立功异域,以取封侯,安能久事笔研间乎?”
这个人就是班超,这件事就是后来的“投笔从戎”,不过此时至班超还只是投笔,“从戎”还是以后的事情。而班超投笔后,和他一起抄书的人都笑他狂言无忌,班超则象当年不为人所知的陈胜一样,充满自信地对取笑他的人说: “小子安知壮士志哉?”
不同的是,陈胜当年的话是:燕雀安知鸿鸹之志哉?“
相同的是,他们两人都做到了。
班超后来因为兄长班固的原因,被皇帝破格提拔为兰台令史(一个掌管章奏及印工文书的小官,是少府的属官,秩六百石,月俸七十斛,相当于现在的9000斤),但不久因故被罢免。罢免的原因不清楚,随后他在史书上再次出现则是汉明帝永平十六年,即公元73年,这一年明帝派窦固北伐匈奴,班超做为假司马(即代理司马)随军出征,在战斗中立有战功。窦固认为班超是个不可多得的人才,就派他与从事郭恂一起出使西域。当时,鄯善国(也就是楼兰)是汉与西域之间重要的战略要地,鄯善国夹在汉与匈奴两大势力之间摇罢不定。班超到鄯善国之后发现国王对代汉使的态度前恭后倨,于是敏锐地认为一定是匈奴人同时也派来了使者。
我猜想班超其时一定被满腔的豪气与自信所包围,更也许他意识到这正是他盼望以久的建功封侯的机遇的到来——这一年,他已近不惑之年。班超召集了与他同来的吏士三十六人,对他们冷静地分析了当时的形式,并且做出了一个在今天看来相当大胆的举动——用三十六人击灭匈奴使者及其属员。班超当时说了一句话,则就是我今天所要说的豪言壮语:“不入虎穴,焉得虎子。”
于是,三十六人连同班超在内,于夜黑风高之夜纵火攻杀了匈奴使者,传首鄯善国君,于是鄯善国一国震怖,马上对汉朝表示了忠心的臣服。班超取得了窦固以及汉明帝的赏识。这其中值得一提的是,班超上书分功并没有参与诛杀匈奴使者的郭恂,表达出了相当高的权谋。
班超继续西使,诱杀了于阗(即和田,著名产玉地)王使者,于阗王震慑于班超的神威,攻杀匈奴使者而降汉。此时,班超手下仍然是三十六人。汉明帝永平十八年,明帝去世,西域诸国趁机反叛,攻杀了时任西域都护的陈睦,班超率孤军困守一年,此时史书没有记载班超手下有多少人,但从汉代在西域驻军的情况来看,是极少的,更有可有仅是其手下的三十六人。第二年,继位的汉章帝派人招回班超,并准备放弃西域,这个消息传来,西域各国纷纷挽留班超,疏勒国的军事主官因此而自杀,于阗国的国王率文武百官在路上跪着抱住班超的马脚,并痛哭流涕。班超看到民心可用,又不想放下自己当初的报负,于是上书朝庭留了下来。汉章帝建初三(公元78年)年,此时班超困于西域已历时五年,五年中与汉庭不通音讯,苦心经营。这一年,班超率西域联军攻克姑墨国石城(今温宿西),上书朝庭力陈其平定西域的方略,汉章帝于是派来千余由自愿者与罪人组成的军队支援班超,从此,班超以这千余汉人为班底,东征西讨,恩威并著,威振西域。在其后长达三十年的时间里,西域摄服于班超的威信,东汉重新获得了对西域的全面控制。
班超三十九岁出使西域,直至汉和帝永和十四年(公元102年)七十岁的时候才返回中原,不久病故于洛阳,一生在西域活动长达三十一年。汉和帝永和三年,班超被封为西域都护,七年因功封为定远侯,因此史书上称班超为班定远。永和九年,班超派甘英出使东罗马帝国,最远到达了安息(安息为今伊郎,但从后汉书记载看,甘英至少到了今沙特)遇海而还,,这无疑是中国古代外交史上的一次壮举。
西域都护是一个相当于汉代郡守的官职,秩是比二千石,但在西域诸国却高高凌架于各国君主之上,有生杀废立的大权。班超在西域的三十一年时间里,手下所统领的汉军人数不超过两千人,但他一生征战无数,屡出奇谋,以弱胜强,鲜少败绩,特别是以三十六人攻杀匈奴使者,这种奇谋与胆略直追傅介子,而后世可与之比肩的则是南宋著名的爱国词人辛弃疾。班超的为人不但聪明善辨,而且重大节不计小错,因此能恩威并著,立于西域三十一年。
东汉对西域的控制史书上称为三通三绝,也就是说三次得取西域,三次失去。其中的两次则是由班超父子完成的。
班超对他的继任者任尚提出的建设就是宽小过而重大节,但任尚此人太过于刚直,于是西域复叛,任尚被招回,东汉与西域绝。直至班超的小儿子班勇任西域长史(东汉班超之后西域实际的最高长官)时,西域才重新通于东汉。班勇的为人有班超之风,他在西域的四年里,重修班超遗业,平定了西域,但后来因被人争功而获罪下狱,最后死于家中。但东汉至班勇之后,西域一直被东汉政府牢牢控制。
班超共有三个儿子,其中除了班勇外,长子班雄也曾随班超出征西域,班超死后,班雄继承了定远侯的爵位,班雄死后,他的儿子班始继承爵位。这位班始娶了公主为妻,但不幸的是中国历代公主多淫荡,这位班门的公主媳妇不但与人通奸,而且在通奸时还要叫进班始来侮辱一番。班始不愧有其祖父与父亲的血性,于是斩杀了公主。而班始一门因此被皇帝诛杀。班勇有没有子孙留下来史书则没有记载。这里友情提醒喜欢被人夸赞是公主的女性朋友们慎重考虑一下公主这个称呼是否是夸赞。
位卑未敢忘忧国,事定犹须待阖棺。两千年征尘尽散,当年的金戈铁马,已随历史消匿于无形。汉唐遗风,历来为中国士人百姓所追忆,中华五千年文明,是一代代历史人物所书写的,而使这些文明传承于世界之林的,则是这条长安、玉门、葱岭为通路的古丝绸之路。
走进历史,是我所能做的唯一事情,班超是东汉史上的浓彩一笔,记录他的故事,不只是为了完成我的豪言壮语,更主要的是历史需要记忆!
班超的豪言壮语是:不入虎穴,焉得虎子。
文中所选史料取自汉书与后汉书,为行为方便,难免有与史实出入之处,欢迎指正。