伊人与爱情
“近谷内不生烟,远山上不起霭”,但丁正是出生在徐志摩笔下醉人的花城翡冷翠(今译佛罗伦萨),不过他生活的13世纪,佛罗伦萨城市规模只是今天的十分之一,满城是一幢幢哥特式建筑, 高低错落的尖塔构筑出神明虚幻的世界。但丁6岁时,母亲便去世了,父亲对他也不甚关照,尘世带来的孤寂,他自小就开始体会,所以对情感自然懂得也比别人早些。
那是1275年的5月15日,9岁的但丁遇见了从此占据他思想的少女,他在《新生》中这样记叙:“那日,她着一身粉红的衣裳,合体而且迷人,她的带子和裹在她身上的其他饰品都和她那娇小的年纪配合的恰到好处”,8岁的小姑娘贝雅特丽齐就这样走进了但丁的生命,这个形象在他的整个一生中再也没有离开过,还被永恒地封存在了传世的《神曲》中,成为了永久的女神。
研究但丁的传记会发现,对他的出生日期,没有一个明确的记载,只知道是五月的双子座男孩。但他遇见贝雅特丽齐的日子,却被清晰地记录下来。因为从那日起,但丁找到了内心渴求的那份温存,找到了除了美丽、真诚和娴静之外,还带着一种“启示真理”气质的女神。
然而,事情总是这样,美满的爱情会被消磨,只有悲剧式唯美的爱情会被铭记。但丁见到贝雅特丽齐第二面,已经是九年之后了。很少有资料记载这九年但丁是如何度过的,我们只知道,12岁那年,他被大人们私自订了婚约,贝雅特丽齐也已嫁为人妇。于是那种重逢狂烈的欣喜,只能化成《新生》中的31首抒情诗,在诗中,你读出所有描写美好的字句,便觉世间最美的女子,也不过如此。但丁爱的炽烈,爱的专注,这份爱让他感到生命中最宝贵的萌动——新生。
不多久,这股新生的力量就变成了另一种同样强大的力量——寂灭。24岁的贝雅特丽齐因病去世,引发了但丁极度的悲哀,“像痉挛般的痛苦即刻布满全身”,那时,他眼里的世界是凋零的,一切光辉消失殆尽,只有“独留在城市中流泪啜泣的”自己。薄伽丘描述当时的但丁“脸色蜡黄,头发蓬乱,不像个人样,真让人可怜”。而终于,爱与伤融汇成一道永恒的光,给他指引着通往天堂的方向。 |