穿墙术（几个）

叶落之吻

■ 慢

慢是一种哲学，如同一根针别在

衣襟上，或者最靠近胸口的泥泞里

你只要一动，就会释放出毒素

和大片的阴云。村庄终就要沉入水底

走得再远的人，最后一把烧焦的骨头里

仍残留着方音和疾痛

那就不如，让慢真的成为蛇信子

偶尔舔一舔光滑的河沿

鸟在水面上磨喙，它的慢藏在更深的水域

从东河湾到西村头的坟地

隔着几世的风雨。这其间的慢

更像一个人的舌头

味蕾上住着盐，主宰一村人的厚重滋味

■ 距离

从南方到北方，隔着高铁的速度和电流

其间的长江淮河提前进入枯水期

我站在车窗下看掠过田野的抛尸人

嗷嗷待哺的婴儿，头顶上长满坟草和黑鸟

还可猜出，会有村庄空出一场雪的面积

等待幽灵的指责和恐吓

我像个有罪的人，说不出一句藏有盐粒的方言

越来越远，我还是选择了叛离

这是一条通向风雪深处的隧道

穿行隧道的火车，气喘吁吁地大汗淋漓

总有一天，我会死在这瞬间的黑夜里

这黑夜也许是虚幻的

我爱上的痛，正一点点吞蚀神经末梢的闪电

■ 盐

入水化为无色、无形、无欲，伸出的舌头

长满荒草和野猫野狗。有着光影的咸

在身体的水草茂盛处，磊成一座高出视线的山坡

打马而过的破衫，身负秋天的兽类和不平之气

每个尝到盐味的人，都有一把马头琴

琴柄里有马在嘶鸣，琴弦上的流水和长调

于草尽处，钻入另一匹马的腹下山河

是否可以这样换算，每一根马骨里都有一个

叫做盐的王。我们跪在庙宇之下

焚香求雨求禾，或者更为隐秘的生儿育女

■ 穿墙术

穿墙的马，不如一只老鼠灵活

卡在喉咙里的果核，是一个人的历史

和别在花瓣上的针尖

我们集体沉默，坐在河面上吃鱼吃石块

谁的碗里，盛满夜色和咒语

墙壁在镜面里倒立，随之倒过来的天空

和街道，还有灯柱和心底的欲望

最年轻的那个公务员

站在墙壁的夹缝里，如同少年时

骑着一根棍子，他喊了一声

驾，驾，驾

无心歌唱的小提琴，穿墙而去

大叫着外星人的语言

■ 劈柴

劈柴的双手，握不住这个冬天的痕迹

麻雀飞过墙头的午后

火焰聚拢过来，院落的门一直开着

只有风一遍遍吹着木屑

该来的人，隐藏在木块的横截面

那些细小的纹络，是野兽的脸皮和惊险

是的，我在试图劈开危险的造访

一开两半的危情

碎裂如水奔。断斧柄已经腐烂

连同我苍老的手，一同飞翔在空中

划开一道处处见血的弧线

■ 生日之夜

指甲长了就得剪，边边角角的都得剪到

就像爱情花园里的野草

得及时清除。绿色的青蛙，有荷叶的弧度

可供它来清理体内的石块

我往花园里搬木头，春雨的族谱里

写下姓氏和辈份

生日之夜就是一座小木屋

圆木生在水边，桉树下有头大的蘑菇

当月亮淌过东河湾时

蜡烛照亮曲线的泪水涟涟

淡淡的云

好耐人寻味的一组，灵性的文字，喜欢收藏了