我不知道
文/泥巴
一只花脚蚊
在我的左臂上伸出吸管,然后犹豫了
它又飞到我的右臂,伸出口器
然后停顿
现在,它降落在一块灰墙上,对着
水泥上的斑点如此尝试
季节到了,已经感觉不到饥饿,
可这就是它的生活,反复地重复
一只蚊子掌握的东西。
而我只会阅读和写作。我刚刚写了一首诗
现在正在书写第二首的结局。
还会有下一首,
然后继续
但是,不能问我
是写的某一件事吗,是写给某一个人吗?
我真的不知道
——我只是有点忧郁,
下意识地在纸上写下:草叶,露水
兔子的灰,和蚊子飞来飞去
——我写下了一个“你”,但“你”是什么,
是一个尖刺,
还是一小片空虚?
|