故乡的老井

郑天良

故乡的老井
　　
　　今年劳动节前，我与夫人又回到了我的故乡。发现家里用的自来水，与以前的不一样了。便问弟弟是不是家里的机井又重新打了？弟弟说，建房时打的机井三年前就“下岗”了，因为井水没有经过处理，不卫生，政府规定不准食用。现在家里用的自来水，是从常州那边用管道输送过来的，恐怕有二十几公里远吧！这自来水比起井水来不知要好上多少倍了，这在过去连做梦也是不敢想的。
　　
　　记得七年前也是这个时候，夫人和我曾回过我的老家。家家户户建了新房，打了机井，也像城里人一样，打开水龙头，水便哗哗流，再不用挑水了，真方便。
　　
　　说到水，我突然想起了离家不远处的那口老井。
　　
　　我问小弟，“那口老井还在吗？”
　　
　　小弟说，“在呀，不过早已没有人去挑水了。”
　　
　　我决定去看看那口老井。老井离我家不远，走上百十步再过一座小石板桥便到了。老井仍在，像一位古稀的老人，它静静地坐在那里。井圈被转动了90度将井囗封住，为了防止小孩掉落井中。
　　
　　那时候，父亲在上海经商，我们都还小，担水的事由妈妈承担。妈妈裹了“小脚”，所以一次只能挑两个半桶的水。后来我渐渐长大了，我就对妈说，“我来挑水吧，我长大了，我有力气。”妈妈说，“你还小，每次少挑些，挑重了压伤了身子，今后会长不高的”。我每次担水要往返十来趟，挑回来的井水倒入一只大水缸中。然后放入少许明矾，水便慢慢变清了。还要养几条小鲫鱼，不喂食，让它吃水里的微生虫。所以鱼养到后来，椭圆形的鱼变成了长条形，很瘦很瘦。
　　
　　井水冬暖夏凉，到了盛夏，我们这些小孩子常常到井边去，光着膀子赤着脚冲凉，好舒服呀！
　　
　　我们村上祖祖辈辈都是靠吃井水长大的，井水就是生命水。干旱的时候，井水很少，系小水桶的麻绳要很长很长，从井下提水也很费劲。有时水源紧缺，还得起个大早。只有到了梅雨季节，井水才会满到井口。后来，随着机井的普及，这口老井便“退役”了。老井成了老家的“文物”，谁也说不清它究竟存在多少年了。记得我小时候曾问过一位老爷爷，老爷爷说他小时候也问过一位老爷爷，都说不知道这口井是哪个年代挖的。
　　
　　我独自站在老井旁，又用手去抚摸井口上被井绳勒出来的一道道伤口，真是感慨万千！老井啊，我故乡的老井，几百年来你曾经默默地用你的乳汁，孕育了一代又一代家乡的亲人。而今，你又被从常州送过来的优质自来水所代替。你没有嫉妒，没有自卑，也没有孤独。相反，看见你饱经沧桑的脸上露出了灿烂的微笑。
　　
　　

天下白

我小时候也打井水吃，晶莹剔透，香甜可口。

云在眉梢

老人，老井，老景，老味道！