|
这个题目是不是有一点大啊
也只不过是在某一个特殊时间段，也因为心情原因，记起一些旧事。
树木循迹
“至于所有的花，已交给蝴蝶去点数。所有的蕊，交给蜜蜂去编册。所有的树，交给风去纵宠。而风，交给檐前的老风铃去一一记忆、一一垂询。”
——张晓风
擦身而过的很多树木杂花，在时间的长河里，悠来荡去，有关一些树的印记，在日子里支撑起一脉人间真情，既是植物的初生和沧桑，也是日子的前世和今生。
一，榆树 有关榆树的记忆，还得回到懵懂无知的年龄。在我家一个闲置的旧宅基地上，有一个敞棚子，里边存了几乎顶着棚梁子的干草，也不知那么多干草做啥用。中间只留下很窄的一个进出甬道。紧贴着甬道的，还有一口在干草下半隐半现着的水泥棺材。棚子门口左侧，紧挨着甬道口，有一棵一抱粗的大榆树。从不远处的南北路上看，这棵树很高大，几乎伸到了半空里。父亲说起这棵树总是很自豪，说那是他不大点时，为祖母做的第一件事--栽下了这棵养老树。他说，他原本栽下的是两棵，有一棵在村里通路时刨掉了。我自从认知了这棵榆树后，就再无榆树能入我心怀。
记忆中没吃过这棵树上的榆钱儿。长大后，也似乎没有吃过，味蕾里好像没有榆钱儿的记忆。父亲故去的那一年，我从正月里就不顺，也忘记了啥时间，夜里做了梦，梦见那株早已消失了的大榆树，是长在新家堂屋的院子里，没有风，没有雨，我跑进家门，就看见这棵树最大的主干哐当一下折断砸了下来，吓得心惊肉跳后大汗淋漓着醒过来。年根子底下，父亲毫无征兆无声无息地走了。
二，枣树
大榆树旧址向东，不足一百米的另一个旧家里。有北屋，东屋和南屋，都很矮很瘪囚，个子高的伸手就能摸着房梁。在东屋和北屋的交界处，有一棵大枣树，它的树冠斜靠在北屋屋顶上。每每枣子快熟的时候，我那严厉的小脚祖母，只允许父亲上房打枣。父亲没耐心，拿杆子呼啦啦扑打完了，用扫箸扫完屋顶了事。狭小的院子里，一群孩子抢着在树叶里捡枣子。伯母也一块捡，顺便挑一些没收伤的背着祖母做醉枣，祖母看见了就大骂。祖母是寡人，拉扯着两男两女也不易，后又有伯母和母亲进门，祖母更是严厉有加了。
父亲是祖母的幺儿，三岁时祖父故去，伯母就在那年嫁进我家，刚刚十六岁。
另外，还一件事令我印象深刻。一个夏天的大中午，我跟着二姐去村中间的大湾上洗衣服，大人孩子都在背面水簸萁的台阶上，洗的洗玩的玩，我却跑到了湾东边，见一棵大柳树粗壮的根，紧贴在水面上，很适合去上面玩水。不曾想，我的一只脚刚触及树根，就掉到了水里。醒来时已是掌灯时分。
近几年，有了两层楼的老家里也有枣树。前院有一棵，后院有两棵。后院的两棵还是原来结出大长枣的笨枣树，前院的那棵，被弟弟嫁接成了冬枣树。父亲喜栽树，总是跟他对着干的弟弟，也和他一样喜栽树。枣儿成熟的季节，暮年的父亲经常站在这棵冬枣树下，用拐杖压下树枝摘枣吃。我在树下常做的，是帮父亲洗衣服、洗头、洗身上。
冬枣树下，我们姊妹五人齐聚的时候不多，虽仅一两次，但记忆深刻。母亲走时那一年，我们曾一起在此合影。父亲走后的又一个中秋节，树上的枣儿红彤彤，我们又在此相聚合了影。这次的合影，大姐做成了抖音短视频，很好看。好像一转眼就是几十年几代人。枣树是唯一的见证者也是唯一的维系者。也是啊，我们这一辈正是维字辈。
| 
雷达卡
发表于 2023-11-4 14:48
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2023-11-22 11:21
