本帖最后由 无蕊 于 2024-10-15 12:27 编辑
第一个提起缸的是那个做缸的人。
第一个提起酱缸的是那个做酱的人。
开门七件事里，酱的排名靠后，但是想想前四样若没有，是要死人的，酱也就显赫起来。
鲁迅提的酱缸并不是酱缸之全部，提酱缸就必联想到鲁迅，这是病，病名曰：骸骨迷恋者。一百年前的闲谈还要翻出来讲，鲁迅也要烦的。
鲁迅最希望什么，最希望自己死了能速朽。当然了，这也可以看作铁定名垂青史者的超级凡尔赛。
一百年前的人，再乐观也想象不到国家现在的面貌，富到全面实现温饱，不再有冻饿之人，强到可以指着列强盟主的鼻子说，你没有资格说从实力的地位跟我说话。鲁迅可以部分地朽腐从而大笑并歌唱了。搬出已推翻的旧时代里的愤世嫉俗来嫉愤现今，难免鸡同鸭讲，驴吻马嘴，这是好笑的一面，不好笑时便显出僵尸气。
母亲最近跟我提过一回酱缸，说侄儿家那两个小的，不知道给她们吃什么好，平时尽吃些鬼头三四的东西，不象我小时候那么容易养活，说我小时候只要桌上有一个酱钵，就开心得不得了。母亲说那时候又没有冰箱，剩菜只能放在酱钵里，每天蒸一蒸，三伏天也不坏菜。
小时候，每家每户都晒酱，缸径小则一尺，大至半米，霉过的豆饼几经曝晒，调到缸里，置于显处，罩以稀布，嘱托太阳。傍晚，搅拌酱缸的任务是我最喜欢的，酱一天天浅下去，一天天深起来，搅酱专用的一片竹成了我的画笔，在天地造化的颜色上肆意涂鸦，竹片刮着粗砺的缸底缸壁与缸沿，声音也很好听。偶尔会有一只甲虫撞在酱里，陷住手脚，或者死了，或者还在挣扎，小儿不解同情，当个脏东西拈出来丢掉，而那缸酱仍旧是干净的。酱香味渐渐生成，酱色也深浓到汪出油光，酱就成了。
纯粹一钵酱并没什么吃头，蒸得久了，从中能挑到些豆角，豆干，肉丝，虾米，这才有趣起来，有时竟若沧海遗珠，比济济一碗时更可宝贵，这时候，酱的滋味也改了，复合到无以复加，绵和而悠长。怎能不拍桌大呼一声：把我的酱钵头端过来。
母亲后来专门做虾酱寄给我，酱是买来的，这无所谓，虾是躬身若一节小指的河虾，虾多酱稀，美则美矣，没了那一家团圆月晒日蒸的滋味。我的嘴后来其实也刁了。
镇上的酱园有大酱缸，可以藏人，冬天，那里门禁松弛，是捉迷藏的天堂。去村小店打酱油，源头知在何方。造酱的时候，闲人不得入内，有种神秘感，然而可以想象，每天吃的酱油源头那些缸，我们在其中打滚、叫喊、跳跃、隐藏。
鲁迅当然知道酱缸的妙处，化腐朽为神奇，合众味于一味。
人常不甘失去自我，而我所从来则不去分明。何为我若不能分，谈何失去，不过是一妄想。斯诺谈他延安所见，每个人都不谈我，每个人都鲜活，百般要求下，才得了几段自述，也都是长征以前的。没有一大批人彻底放下小我汇出洪流，鲁迅的酱缸是打不破的。
鲁迅又有铁屋喻，铁屋是全封闭的，中空。酱缸则半封闭，实心。酱缸要更可怕更绝望，因为酱缸真的可以是生活。
酱缸是一事实，酱缸有其体量，酱与被酱其实相互影响，酱味绝非一陈不变。
【现在的光天化日，熙来攘往，就是这黑暗的装饰，是人肉酱缸上的金盖，是鬼脸上的雪花膏。只有夜还算是诚实的。我爱夜，在夜间作《夜颂》。】
此文作于1933年，一个令人喘不过气来的年份，不过人总得活命，文中也有些出气的幽默，比如【一夜已尽，人们又小心翼翼的起来，出来了；便是夫妇们，面目和五六点钟之前也何其两样。】从黎明倒推六五点钟，夫妇能干什么呢。此时，迅翁已从了许同学，也算琴瑟和谐，当不至于反对斯事。
《夜颂》用“夜气”一词，比酱缸更离奇，用的是夜气之反义。
【夜的降临，抹杀了一切文人学士们当光天化日之下，写在耀眼的白纸上的超然，混然，恍然，勃然，粲然的文章，只剩下乞怜，讨好，撒谎，骗人，吹牛，捣鬼的夜气，形成一个灿烂的金色的光圈，像见于佛画上面似的，笼罩在学识不凡的头脑上。】
夜气在《孟子》，是一种无为无不为的自然生发之气。夜里，人休息了，它的作用表现得明白一点，白天，它也在，只是被人的胡作非为扰乱遮盖了。夜气，看上去极弱，集之养之，可以浩然，可以无分日夜，因它本来就不舍昼夜。这不是什么神秘的事，人的睡眠若出了问题，夜气在中夜亦不得宁，久之，人的精神与身体就出毛病。这就是夜气，人人可以体会的夜气。
鲁迅的酱缸从生活中来，偶一用之，示其一面，无可无不可。柏杨的酱缸从鲁迅处来，只具酱缸之一面，是酱缸的扁平化。
把这扁平化的酱缸重新搬回生活，立体它，丰富它，让它为生活添上久违的一味，告别来历不详的生抽老抽之类，岂不好。从而赞之，又何妨。乃作《酱缸赞》。
10/15
|
雷达卡
发表于 2024-10-15 12:15
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2024-10-16 15:50
发表于 2024-10-16 14:38
