本帖最后由 薛痒 于 2025-1-9 22:53 编辑
疫情期间，我妈同时养了两只小猫，一只小黄，一只小花，是一对亲密的姐妹花。两只猫都是养老所的小老板在路边捡的，他知道我妈喜欢猫。
小老板从做护工的时候我妈就喜欢他，说他很会照顾人，心细。他一直很感激我妈对他养老事业的支持，当初他的养老所只有我妈一个人，现在机构里已经有20多个人了。
我在网上买了两个猫屋，不过这对姐妹不肯分居，总要依偎在一起睡。
小花虽然比小黄大几天，但却只能做妹妹，因为先天视力不好，胃口也不好，弱弱小小，小黄很活泼，也很聪明，也就主动承担起做姐姐的责任。
白天小花跟着小黄晃晃悠悠地在院里跑，晚上小花钻到小黄怀里撒娇，看它们彼此很依赖的样子，我妈也觉得温暖。每次跟我视频的时候，都会告诉我两只小猫的情况。
小时候家里几乎没有断过猫，所有的猫都只有一个名字：过来。只要叫一声过来，过来就过来了。
我印象中有一年家里甚至养了十几只过来，因为猫妈妈很能生。不过这也许是我做梦，在异乡的时候，有过几次做梦梦到家里许多猫。
这些小生命并没有一只老老实实待到寿终正寝，不是莫名丢了，就是半道死掉，那时候流行给耗子喂毒药。丢了会好一些，不用看到我妈的哭泣。
小时候我总觉得养猫是一件很婆婆妈妈的事，所以对猫很无礼，经常会揪着它们的尾巴甩，家里的猫只要看到我就会钻到床底下。可能因为我的残忍，过来们就被迫离家出走了。
但是有一只猫在我的暴力阴影下顽强地生活了三年，搞得我也不好意思再欺负它。
有一天中午放学回家，它告诉我，坚持不下去了。它吃了毒耗子。
那天的阳光很好。我看到它躺在门口地板上，时不时地抽搐一下，我走进它，叫它，过来，它也会轻轻颤动一下。我捧起它的头，看到它的瞳孔像是黑色的玻璃珠。它冲我轻微地呛了一声，也许是打算跟我告别。
那是我第一次眼睁睁地看着一条生命渐渐消失，面对这年代久远的死亡，我不记得当时有没有哭，但我妈肯定是哭过了。
我妈告诉我说两只小猫是如何可爱。每次她在院里进行康复锻炼的时候，两只小猫都会在她身边跑来跑去，会很好奇地用爪子去抓她手中的拐杖。
它们很快长大了，小黄的活动空间变大了，开始尝试去外边玩。小花跟了一次就没有再跟，它可能胆小，也可能觉得自己太笨。不过它总是守在大门口等候小黄回来。
小黄经常会从外边叼来一些奇怪的玩意，可能是一个线团，也可能是一片羽毛，一根骨头，热心地送到小花面前。每次小花都会笨拙地拨弄一会儿很快便兴趣索然，大概只是出于礼貌性的安慰。
有一天，小花在大门口一直守了很久很晚，还是没等到小黄，它慢吞吞回到了屋子，冲着我妈微微地叫着，似乎在请求帮它找回姐姐。我妈无奈地说，等我走路没问题了就找它，睡吧。它便不声不响爬进了猫屋。
第二天，小老板说在门外的公路边看到了小黄的猫皮。
小花依旧会每天在大门口蹲上半天。到了天黑再慢吞吞回去，冲着我妈微微叫几声，然后爬回自己的小屋。姐姐不再给它舔毛了，它开始学会自己舔了。
2022刚过完春节，小花也出了问题，一吃东西就吐，只能喝一点水。
疫情期间宠物店不开门。我妈还尝试着让我弟弟在网上找了一些偏方，都没什么用。
小花越发瘦小，视力也更差了，我妈锻炼的时候，它还会在一边跌跌撞撞跟着。然后，又跌跌撞撞蹭到大门口，待到天黑。
生病半个多月后的一个晚上，小花在碗里抿了几口水，然后慢吞吞地爬进了猫屋。第二天它没再爬出来。
我妈说，她不再养猫了。不过我回去的时候，还是看到一只大黑猫在我妈的房间来回穿梭，我说，这不还养着呢？
我妈平静地说，它不是我养的。我说，这跟你养的也没什么区别，你给猫放了两只碗，一只碗放吃的，一只碗放喝的。
我妈摇摇头笑了，不是我养的，我从没叫过它“过来”，所以它哪天死了，我也不伤心。
|
雷达卡
发表于 2025-1-9 15:37
QQ好友和群
QQ空间
腾讯微博
腾讯朋友
分享
收藏
顶
踩
提升卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
发表于 2025-1-10 19:07
