达到“化境”的张国荣

泥絮阁管淑珍

     　　好几年以前的一个早晨，（后来查一查，2003年4月1日，世人称为愚人节的那一天）我骑车匆匆忙忙地去上班，路边报贩叫着：张国荣跳楼了，报上的大幅照片，无数报纸都有他的最后一个“剪影”。我是不怎么熟悉娱乐界之事的人，那一天，我才知道这世界上还有个优秀艺人叫张国荣。看了电影《霸王别姬》，没的说，只能说，张国荣身上有戏魂。张国荣举手投足，一颦一笑，都是戏痴，戏迷，戏疯子。张国荣有一种奇异的美，跟常人不同。
　　
　　巩俐和张丰毅都是著名演员，但张国荣的演技相对来说已经达到了“羚羊挂角，无迹可寻”的境界了。电影开始，张国荣扮演的程蝶衣在练功时总说错台词，总是说自己是个男儿汉，不是女娇娥，于是，师傅就狠狠地打他，说戏的先生就讽刺他：你都分不出雌雄了，你还入了“化境”了。这句话虽然是讽刺，其实对于张国荣这样的演员来说，却是最高等级的褒奖。金圣叹有《第五才子书·序一》中说：“心之所至，手亦至焉；心之所不至，手亦至焉；心之所不至，手亦不至焉。心之所至，手亦至焉者，文章之圣境也。心之所不至，手亦至焉者，文章之神境也。夫文章至于心手皆不至，则是其纸上无字，无句、无局、无思者也。而独能千万世人之读吾文者，其心头眼底乃窅窅有思，乃摇摇有局，乃铿铿有句，而烨烨有字。”在这里，金圣叹将文学作品的意境分为三类：圣境，神境，化境。有些作家或写手满纸玄乎的情节，奇妙的修辞，华丽的辞藻，却称不上有意境，更谈不上进入“化境”了。演员亦是如此，张国荣是好演员，他扮演的虞姬，在镜头前一站，不说不笑不哭不动，便有一种令人难忘的神韵，而且那的确就是虞姬的神韵。张国荣所演绎的唯美伤感的程蝶衣是逸品。那样忠实于艺术的人绝无仅有了，戏里戏外浑然天成。美到极致往往是毁灭，毁灭也是一种绝望的美。
　　
　　那个关老师傅，真是“不疯魔不成活”的祖师爷。“学成文武艺，卖与帝王家”，这其中的辛苦酸痛是难以言说的。天天挨打，我什么时候能够成角呀，这是许多苦练绝技的人内心世界最无助的声音。
　　
　　无声不歌、无动不舞的京戏倍受摧残，文化也将濒于毁灭，人性受摧残，人生不再完美。经过那么多动乱的人，没能过了文革这一关。
　　
　　在文革中，那个批斗程蝶衣和他的师兄最厉害的人就是他们的师傅救出来他们收留的那个被遗弃的孤儿。人性最可怕的一点，捡到婴儿抚养长大，善抚育了恶，恶吞没了善。文革出生的人学会的第一样东西是恨，不是爱。记得我们小时候所受的思想教育就是长大以后要解放世界上三分之二的处于水深火热中的人，我们心中对大地主刘文彩及一切阶级敌人的憎恨是毫不掺假的。万幸文革最激烈时我还不谙世事，否则，这种对阶级敌人的仇恨会产生怎样的恶果真是不堪设想。
　　
　　艺术与人性，是永远激荡人间的大戏真戏绝版的戏。

青云直上

看到字有大有小，行距有点小，所以就排了一下。

淡淡一片云

看到字有大有小，行距有点小，所以就排了一下。
_____________________________________
姐姐辛苦了。

淡淡一片云

对艺术的凌峰攀登值得我们钦慕，脱离了大众的生命观难以理解。
象张国荣那样优秀的演员，不理解为何有那样的绝望一跳。

远去的烟云

张国荣身上有戏魂。张国荣举手投足，一颦一笑，都是戏痴，戏迷，戏疯子。张国荣有一种奇异的美，跟常人不同。
-----------------------------------------------------------
  诚如管姐姐所言！

潘霞

《纵横四海》，已成绝版。