令箭随笔：小小说人物究竟应该是怎样的？

令箭

       小小说人物究竟应该是怎样的，我至今没找到一个合理的令人信服的解释。

       这并非我的眼界有多么高端，而是一个问题至今困扰于心，那就是小小说的人物相对于小小说逼仄的情节框定，相对于小小说思想表达的精悍特征，相对于那根弦外之音的自然寻觅，小小说人物的重要性是不是要像短篇小说那样旗帜鲜明，这在我是肯定的，但与之相对应的阅读意识是不是默契的，确实是个问题。

        我可能是个执拗的人，对于小小说人物的理解是少数派报告的估价几乎是一定的。但这样的悲情主张是不是就是无聊无耻无理取闹的，估计会是个否定的结论。从皓首青丝们对中长篇小说的热望上说看，小小说本身价值的存异都是很成问题的，且不说小小说人物论点的兴废更令人齿冷了。可能小小说于我在以前是个娱乐，至今变得有趣，很难说以后是不是一个极其优秀的超重量级推手了。

令箭

       小小说的价值且不论，只说这种价值的存在根源就是众说纷纭的。各种各样的小小说定义以宗师大家的名义出笼，谁敢说那是假道统？但那就像冬虫夏草的萃取炮制一样，就算是行家里手能品味出其中营养有几个呢？若仅仅是追求看上去很美很朦胧，用一种形式上的文字美感完全遮蔽小小说原生态的审美基础，那不仅仅是假传万卷书的意义了，而是一种无法原谅的积弊难返的恶习。

       小小说人物的动态把握可能是最难的。在某个一定的范围中，出一个超新脱俗的人物不是那种变态的狭窄思维所能想象的。太多的作品都是静态的人物性格归纳总结，似乎人物也可以遵从数理逻辑，成为一个流水线作业的模式。这显然是极其可笑的。世界历史长河中，李陵碑是不是很可耻的？俄国沙皇尼古拉是不是卑鄙的？唐伯虎是不是高尚的？这会成为一大群作家根据需要取舍的素材，遑论非作家群体了。我佩服日本作家的原因就在于动态的细微精雕文字的传承一百多年来长盛不衰，而不是像某些个作家群体人物去精细化 ，把自己的观察粗陋隐藏在宏大的叙事里，人物似曾相识，换掉服装语言，脱光了几乎都是一个人。很有意思。

令箭

       王蒙这个人有点才气，但他宁愿给郭四娘说点恭维话，也不愿意承认金庸的巨大成就。这对他的声誉可能是个损失。新武侠小说的成功相对于老家伙们坚持的纯文学，娱乐固然是个重要因素，但对前瞻性小说人物的描摹开创了一个新的写作方向。一个人物是不是要框定于武侠作品才有生命，这个可以讨论，但从金庸人物临摹上，新武侠的新概念人物的前瞻性特点即使在纯文学中也是很有价值的。比如东方不败这个人物，若无泰国人妖的启发，练就葵花宝典就毫无新意；比如乔峰这个人物，若无新女性元素，这个人物若仅仅因为民族因素的纠结，这个人物就是失败的。以现代人视角赋予前朝人物新的性格是不是应该成为一个必要考虑不太重要，重要的是这个古人能给现代读者带来什么。从更细致的语音训诂出发，可能任何一篇关乎历史的小说都是经不起推敲的。现代审美观点与古代种种元素发生矛盾时候 ，我更倾向于尽量保持原汁原味的古代元素成文，只是那人物过于照顾其他元素而忽略了前瞻性，得不偿失。

令箭

       汪曾祺先生的小说人物有一个很好的临摹特征，那就是小说人物的中庸标签。你很难说他笔下的人物是好是坏，他们只是一个存在。他在1947年写的鸡鸭名家和1981年的大淖记事一样，你甚至看不到历史烟云的一丝气息，而那些人物就那里立起来了。避世和出世是很有观察价值的，但那只是非小说人的事情。小说人从他小说人物上体味到中庸的小善小恶的那种个体感受，那可能才是最有价值的。袁崇焕被凌迟以前是文人的赞美对象，被凌迟于市让文人们噤若寒蝉，这是什么现象？一个人物别说的那样好，但也别写的那样糟。真正存活的人物可能更接近于生活的本真。

令箭

       任何一部小说人物都有主观性。作家的主观认知是什么样的，人物就是什么样的。在或然率上看，你怎么写一个人都有拥趸为你欢呼，只不过人多少而已。新浪网有个专栏叫做王小波门下走狗，这类人除了王小波，其他人看不进眼里。是不是王小波足够好？不一定。但王小波笔下的那些主观性人物和门下走狗们的趣味高度吻合，那种信赖也就成了无原则无条件支持的铁杆粉丝的唯一态度。主观性不一定都是有毛病的，尤其是在客观性像雨像雾又像风在没有把握的环境里摇摆，这人物的主观性甚至激动人心。

       小小说人物究竟应该是什么样子？很多音像文艺作品是有借鉴价值的。卓别林的默片为什么一百年来一直被人们喜爱，一个最大的原因就是人的劣根性遭遇社会更大的丑恶产生扭曲的人物特征，让人笑，让人回味。试图描述伟大光荣正确的人物性格是没错的，但若有缺陷的善良人物出来，可能会更加激励人去想这个人物为什么是这样的。有几个例子足见人的复杂，不妨一看。

令箭

       为了生存，吴化文带领自己的兄弟先投靠北洋军阀，后接受华北自治政府招安，后来被王耀武接收成为国军，济南战役之后穿上解放军军服，亲自带领自己的部队过了长江，攻下南京总统府。无论是清流政客文化影响的作家，或是从古代道德中走出来的作家，或是红色顶戴的作家们，对于吴化文的复杂是很难下笔的。

令箭

       还有一个人叫温世珍，1899年从北洋水师学堂毕业 后，曾留英深造，是个地道的“海归、 精英、高知”。回国后，被派往北洋舰 队实习，因操作失误摔成拐子。后经温 世源介绍，充任李鸿章的幕僚兼英文翻 译，继任两江总督衙门洋务文案、江苏 铁道总管等职。在李鸿章与八国联军议 和、签订《辛丑条约》时，温世珍 因“表现突出”深得李鸿章赏识。 1911年，满清垮台，温世珍加入 同盟会成为孙中山随员，在南京临时政 府任南京卫戍司令部外交部长兼交通部 长。孙中山北上后，他投靠江西督军李纯，任江西督军府外交顾问兼交涉员。 李纯倒台后，他于1921年钻进北洋政 府任外交部专员，曾出席华盛顿会议。 1924年，他赴上海投靠孙传芳，任上 海交涉使、上海海关监督，后因得罪段 祺瑞于1925年被通缉，经人告密逃往 欧洲，2年后定居日本。 天津沦陷后，温世珍担任第三届天 津市伪市长，任职期满4年，是任期最 长的伪天津市长，并由此成为亲日汉奸。抗战胜利后，温世珍这样十恶不赦的汉奸竟受到国民党政府的庇护。1945年8月，戴笠飞往天津，打着“惩治汉奸”的旗号，将温世珍、王荷舫等“拘押”在王荷 舫家中，后移交到天津地方法院第三监狱，与周迪平、徐树强等羁押在一起， 但对他们押而不判。监狱当局为其特辟专室，躺席梦思，盖绸缎被褥，抽美国香烟，喝陈年佳酿，终日以麻将、打牌、发时光，家属也可以随时接见，逢年过节，还能叫来聚合成的厨师为其开小灶。 天津解放前夕，国民党法院以虚构 的“天津法团”名义，将温世珍保释出 狱。天津解放后，温世珍很快被人民法院逮捕，1951年6月30日被判死刑，1951年7月 10日被处决。

令箭

       还有一个东北汉子叫马占山，日本关东军当年进驻哈尔滨遭遇此人，被马占山打得溃不成军，史称民族英雄。但后来投降日本，再后来归顺苏联。

       探究这三个人的活命历程，足见小说人物的缺陷和复杂性格不是想当然就可以写的，太需要观察思考才会成就一个鲜活人物。不知道该咋写，走着看着说着写着，这样最好。

不爱和尚

{:soso_e157:}{:soso_e160:}{:soso_e176:}

离离

受益。

随风飞

卖高得，你写的太丰盛了。太牛逼了。

藏经阁里扫地僧

想当初学生时代给小小说名家凌鼎年写信请教如何写小小说，老师回信说多读多思多动笔。为此我居然用了近百根圆珠笔芯。在被父亲一次跟俺谈话后，深夜我一把火烧了那些自己写的破东西。然后就外出打工了。十几年后的今天，我明白父亲说的是对的。

临街卖酒

看令箭老师这些文，能学到不少理论知识。只是知易行难，必须要勤学苦练，更要天赋，方可。

令箭

{:soso_e160:}

杨逍逍

小小说跟所谓的“行为艺术”一样，是社会发展，民众教育水平提高后出现的文艺产物。行为艺术的产生，意味着“艺术壁垒”的降低，就是普通人也可进行所谓的艺术创作。小小说的产生，意味着文学壁垒的降低，就是认识几个字的人，稍微有些文学修养，即可进行小小说创作。

这是小小说产生的根本原因。好比二十年前，诗歌盛行，很多人都写诗一样（相比而言，诗更好写）。

从这个角度上讲，小小说是文学屈尊于文学爱好者的产物。其真正的文学价值也相对较低。

杨逍逍

小小说承载量有限，但根据传统的小说标准，既要充满故事性，也要建立人物形象。

从这个角度来讲，将情节与人物进行深度结合，恐怕是最优的方法。不需要过多的、单纯的描述人物，只需要让情节和人物更好的互相交融，以情结展现人物，以人物推动情节。

要想很丰满、全面的塑造一个人物形象，恐怕很难，更多的是通过某事件，展现某种人性，某种情感。

五龙河畔

小小说只是一种艺术形式。取决于消费群体和市场。
简单的故事，可以阐明深奥的道理；故作深奥的小小说，也许就是在叙述一个浅薄的神话。
不要去纠结自然科学以外的东西。
莫非是浅薄的自我，想来展现一点故作的深奥。
你原本是简单的，但世俗让你故作深奥。

杨逍逍

写过两个小小说，都是以此思路为创作思路。令箭看看。


        睡前裸奔         

        ■许艺钻在被窝里，翻来覆去的睡不着。坐起来点了支烟，不知怎么的，忽然想去裸奔。

        这个冲动突至横来，莫名其妙，却如血液般在他身内汩汩涌动。许艺深深的吸口气，想打消这个念头。不想，身体越发的燥热，手指抑制不住的微微颤抖，随时有翻身下床的可能。许艺想：难道我疯了？是啊，许艺并不喜欢裸奔，也从没裸奔的打算，可是为何今天这般冲动。

        许艺抚摩着光滑、坚硬的胸膛，淡兰色的烟随着气息缓缓飘动。许艺回忆起类似的冲动也曾有过。记得是在今年夏天，那日狂风骤来，乌云突起，五楼正对窗外的树冠呼啦啦的响，天色昏暗的不得了。忽有个闪电过来，世间一亮，接着轰隆隆雷鸣大作，许艺正在编辑文案，耳中乍响，一时觉得有股无名的力量在体内穿梭流动。他激动的跳起来，在同事诧异的眼光中跑出办公室，沿着楼梯爬到12楼楼顶。狂风吹开他束在裤子内的衬衫，光滑的小腹在风中嗖嗖的凉。墨色的云伸手可及，高大的建筑物随着闪电一明一暗，轮廓分明，象迪厅的闪光灯。许艺站在楼顶边缘，举起双臂，仰天大叫。几滴粗大的雨滴砸在脸上，冰凉凉的。许艺叉着双腿，站的很坚定，四肢百骸的肌肉都绷缩着，拳头握的紧紧的。那一刻，他觉得全身都是力量，这天地间也不再有外人。不久风云渐消，地皮都没被打湿。许艺愣了一会，看底下有数人仰头看他，轻松的跑走了。

        许艺掐灭烟头，独自笑了，他还记得那天的文案做的特别好。可是，体内的骚动却越来越强烈，这种骚动更象是种天性。在这种天性的指引下，许艺像初生的婴孩寻找母乳一般，不知不觉的做着一切。许艺忍不住在被窝里脱下裤头，赤条条的横着。屋里暖气热烘烘的，并不觉冷，许艺看看手机，已是凌晨2点。他想：现在裸奔肯定没人看到，转瞬又想：即便看到又怎样？旋即傻笑：若是看到，那也是男人围观，女人捂着眼睛跑光了。于是，许艺定了心，不管如何，裸奔去。

        许艺从床上蹦起来，赤裸着挥动双臂在空中猛打几拳，感到精力充沛。他光着脚跳下床，身子呼呼的冒热，思索片刻，从床底找出运动鞋，紧紧系上。透过窗户望外瞅几眼，黑糊糊一片，也无动静。

        许艺轻轻拧开锁，把门拉开个缝，一丝寒气如冷剑般刺入。许艺不禁打个冷战，身上燥热一时退去。许艺把门大开，左邻右舍的窗户都黑着，视野中惟觉暗风流窜。背后的灯光将他的投影大大的射到门前地上，一个光溜溜的人影的轮廓。门框内的许艺赤条条的愣着，正面阴暗，轮廓线微微的反射黄光，仿佛一个前卫的艺术照。这般呆了会，许艺转身、进屋、关门。

        许艺重新躺在床上。他想：我不是怕裸奔，我只是怕冷。就此安然睡去。■

杨逍逍

         
         牙印

         ■2002年，许艺前妻病故，他为此悲伤数年，此间感情生活一片空白。那时许艺的右小胳膊洁白如雪，光滑如缎。2007年初，许艺娶到现在的妻子刘言，不久，他的右小臂上就多了一对深深的月牙形的牙印。那牙印当然是他现在的妻子——刘言留下来的。

      或许你以为许艺很恼怒，但令人迷惑的是，每当他谈起那对牙印时，双目中总是充满淡淡笑意，他甚至会指着牙印告诉大家，其中哪一个是虎牙印。

      原来，事情是这样子的。

      在许艺所从事的行业中，他是个小有名气的人。在网络盛行、资讯发达的现代，他的名气也越来越大，fans也越来越多。某天，fans一致要求通过网络论坛对他进行直播采访。许艺本就不善言辞，又因盛情难却，只好接受。他知道fans们喜欢开玩笑，也知道这次采访会碰到许多让人意想不到的刁钻题目。于是，采访之时，许艺让伶牙俐齿的刘言坐镇身边。

      采访开始，题目果然千奇百怪，庄谐杂出。一些行业提问，许艺应付裕如；但一些古怪题目，往往要靠刘言措辞。比如，有fans问：“如果你母亲和老婆同时落入水中，你先救谁？”许艺愣了半天，不知如何回答，倒是刘言说：“你就说，谁离得近你先救谁。”许艺夸道：“老婆真聪明！”还有fans趁火打劫：“你借我的10万元钱什么时候还？”许艺明知对方挑逗，却束手无策，刘言又道：“等你真正借给我的时候，我就还。”刁钻题目，诸如此类。有刘言在侧，许艺一一化解，他感激得连给刘言几个热吻。

      眼看采访即将结束，许艺长长的吐了一口气。忽然电脑上显示出一行字：“在你生命中，最刻骨铭心的女人是谁？”许艺一呆，坐在电脑前暗自出神，长久不语。刘言看在眼中，亦不出声。屋内一时寂静冷清。显示器上字迹闪亮，不断翻飞，fans一再督促许艺回答。枯坐良久，许艺默默伸出双手，敲击键盘，嗒嗒嗒，嗒哒哒，如雨打残荷，风吹枯竹，显示器上依次出现两字：“前妻。”许艺右手拿起鼠标准备发送，忽听身旁一声悲鸣，刘言“啪”的将他右手打开，随即抓起他的右臂，放在嘴前，狠狠的咬了一口。许艺只觉钻心剧痛，大叫一声将手臂抽出，洁白的肌肤上，一对牙印宛然，渐渐渗出鲜红血液，勾勒出月牙轮廓，娇艳如画。再看刘言，牙齿紧紧咬着下唇，一双美目中有泪莹然，恨恨的瞪着许艺，眼泪随即吧嗒吧嗒落下。

      许艺顾不得擦血，轻柔的叫了一声“哦——”，右臂轻轻将刘言搂在怀中，说道：“对不起，老婆，对不起！你知道的，我最刻骨铭心的女人，当然是你啊！”说罢轻拍刘言，鲜红的血液顺着手臂滴滴坠地。刘言在许艺怀中“呜呜”哭泣，鼻涕与眼泪很快润湿了许艺胸前的大片衣襟。许艺道：“老婆，别哭。”伸手点击del键，显示器中“前妻”二字逐个被删除。刘言泣声渐弱。许艺放开刘言，重新敲击键盘，嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，显示器中打出四个字：“妻子刘言”。许艺朝刘言微微一笑，拿起鼠标准备发送。刘言吸了吸鼻子，按住他的手道：“别改！”许艺疑惑的看了看她，刘言顽固的说道：“别改！”顿了一下，又说：“你再改过来！”许艺一时惶恐，问道：“老婆，你真生气了么？”刘言道：“不是。你改过来吧。”许艺看她决绝，只好再次敲击键盘，将“妻子刘言”四字删去，“前妻”二字重新输入。刘言说：“发吧。”许艺点击鼠标发送。

      许艺看刘言泪痕宛然，伸手来擦。刘言“咛”的一声躲开，急急起身而去。许艺愕然。却见刘言在桌子内翻出一块纱布，返身将他右臂血迹擦去，细细包扎。许艺举手抹去刘言脸上泪痕，轻轻一吻，揽入怀中。

      网络采访就此结束，而许艺的牙印就此产生。有时候，许艺会想：刻骨铭心，当然是刻在骨上，铭在心中，没有必要把它表露出来；前妻是刻骨铭心的，而此时此刻，生命中最重要的女人却是刘言。■

临街卖酒

五龙河畔 发表于 2014-1-2 18:09
小小说只是一种艺术形式。取决于消费群体和市场。
简单的故事，可以阐明深奥的道理；故作深奥的小小说，也 ...

最后一句说的忒好。

令箭

{:soso_e160:}