特朗斯特罗默和罗伯特•勃莱的友谊

王霁良

    时间上溯到1963年，特朗斯特罗默这年32岁，他读到罗伯特•勃莱主编的《六十年代快讯》，认为里面几个美国诗人的作品不错，便给编辑部写信，想翻译。罗伯特•勃莱之前知道这位瑞典意象诗人，他自己就是玩深度意象的，惺惺相惜，从此通过书信形式进行了几十年的诗歌交流。
有时我用诗的意象钻山潜水，但现在却常遭到诗里难度的挫伤，我被内心严肃的形象包围，它们用某种东西和我作对，或用朗诵给我带来诗行，于是我找到很快变成一只火鸟的意象，我修改它，于是我们飞出森林，飞回我那舒适的中流水平。”60岁的中国诗人，创造力大多锐减了，而勃莱还担心回到自己的中流水平，写不出更优秀的作品（实际上他到了90多岁还在写，还有上佳之作）。我读两人的意象诗，觉得勃莱最好的诗还是他的《三诗章》中写大黄杨的，而特朗斯特罗默最好的是写山上长出的蘑菇是人的手指，真不知他是怎么联想到一块儿的？
‘人性渴望自由！‘人的价值不可贿赂！’的方式，并没说出多少原创的思想，似乎原汁原味的思想只出自于平静温和的声音。”甚至谈到了苏联的窃听器，说那是“幽闭式的反人性技术恐怖”。

我们冰川时期/画室的红色野兽”，便被视为危险的政治诗人，苏联政府专门安排几位会瑞典语的官员来会他，而且每天午夜都有人打电话，只要一拿起听筒，对方立马挂死。后来特氏专门写了《给防线背后的朋友》，寄给勃莱，里面有这样的诗句，“信落在审查官手中，他打开灯。/灯光下，我的词语像笼子里的猴子飞蹿/抖动，静立，露出牙齿！”

     呵呵！这样的待遇，一定得给老友汇报一下，让老友分享！

重磅企鹅

      诗坛佳话。      特兰斯特勒默与另译特朗斯特罗姆应是同一人。
      李笠在《特朗斯特罗姆诗歌全集》译者序中写到：“2011年10月6日是一个奇迹，它让瑞典诗人特朗斯特罗姆获得了举世瞩目的诺贝尔文学奖！我兴奋，像是自己获得了这一奖项。十二年前翻译特朗斯特罗姆诗歌全集的时候，我希望他能获诺贝尔文学奖——‘这对诗歌，包括中国的诗歌，会有促进作用！’”
      老特的特就在于有主见，有追求并执著。他1954年发表处女作《17首诗》，轰动诗坛；四年后第二本诗集《途中的秘密》使他成为影响瑞典诗坛的诗人。以后差不多每隔四五年发表一部诗集，求质不求量。1990年12月，他中风右半身瘫痪，但仍坚持着创作。老特一生只写诗这一种文体，五十年也才只写了两百首诗，并最终让诺贝尔文学奖给他戴上“用凝练、透彻的意象，为我们打开了一条通往真实的新径”的桂冠。
      特朗斯特罗姆的写作信条是写得少，但写得好。“假如我去中国三年，我会写一首短诗！”他说。