整晚的音乐 [复制链接]

薛痒

主楼

发表于 2025-8-5 22:41 |只看该作者 |倒序浏览 |

本帖最后由薛痒于 2025-8-5 22:44 编辑

关于什么是朋友，我的定义是：愿意找你一起坐下来喝酒的人。而关于什么是失败者，我的定义是：朋友随时可以找你倾诉，而你却不能找朋友倾诉，——因为你没钱付酒费。这很公平，既然你有免费酒可以喝，你就没理由奢求其他。

但其实所有人都躲在自己的躯壳里自言自语。拿我来说，我假装在倾听，还会时不时满怀理解地点点头，发表几句言简意赅的屁话，但其实早已神游物外。现在我狡猾了，上学的时候我并没有如此狡猾，我假装在听讲，其实我在想如何勾引前桌的女生。那个时侯表演功力不深，老师认为我反应迟钝，实际上我内心丰富多彩，充满色情。后来我看了一些天才的故事，天才在许多时候都被误认为是智障者，我认为找到了正确答案。但朋友提醒我说，但是你他妈的不是爱因斯坦。这让我很有些沮丧。

所以我认为，所谓理解，大多属于一厢情愿。我相信，自己跟自己倾诉是最好的办法。你可以对自己甜言蜜语，也可以咬牙切齿，有时候甚至不妨抽自己两耳光，然后轻轻抚摸，总之，这很有意思。

关于孤独，我想我在很久之前已经深有体会，在我十四岁的时候，初中毕业那年，我因为思念我的小女朋友，而陷入了孤独。孤独需要排遣，我选择了流行音乐。

那时候我们家只有一件奢侈品，是一台比较高档的双卡录音机，当年花了四百多块人民币，这对于一向以节俭为本的父母来说，几乎是一件了不起的壮举，他们完全是为了我的学业着想，目的是为了让我跟着录音机学英语，不过我狼心狗肺，买来的英语磁带我基本没听过，倒是经常偷偷摸摸去听流行歌曲。

对于一个尝过恋爱甜蜜和苦涩的十四岁小伙子来说，这个时候，音乐的力量就显得相当强大了。音乐，只有音乐可以化解这种深入骨髓的寂寞，——没有热吻的荒野是可怕的。那时候我最喜欢听的是庾澄庆的歌，让我一次爱个够，我一遍遍地听，然后跟着庾澄庆狂热嘶吼，唱到动情之处，我浑身像筛糠一样颤抖起来，差点泪流满面。有一年的中央电视台春节联欢晚会上，台湾的庾澄庆就是那样，像筛糠一样。这是我老爸的点评，引起大家的笑声，但我不以为然，我认为他不懂欣赏，在我看来，庾澄庆筛糠的动作，实在是帅呆酷毙了。

那时候已经参加完毕业考试，所以父母对于我的行为也就听之任之了，我告诉他们，考试效果不错，几乎全答出来了，他们就更加放心了。

那次考试，我的确全部答出来了，不过除了语文，别的就全部是抄袭的成果，有一位叫王涵的漂亮文静女生，她给我提供了所有答案。我当时颇为沾沾自喜，你知道对于一位性格忧郁内向的男生来说，能够不动声色地成功实施他的美男计，是多么让人鼓舞。

在等待结果的那些日子，我整晚地听着音乐，把声音开到最大，我那时候几乎已经不怕老爸了，他对我已经构不成人身威胁，我一边筛糠一边嘶吼，感觉孤独放肆，很高贵。

不过成绩公布出来后，我还是老实了两天。我的班主任是语文老师，姓郑，对于他来说，我几乎是他最得意的门生，郑老师欣慰地告诉我，作文是满分，然后他又痛心地告诉我，物理五分，化学八分……总之，总成绩很不理想，不过不是倒数第一。我的小女朋友也被我给毁了，她本来学习挺好的，但是并没有考上任何学校。

那两天，我表现得很沉默，很沮丧，我不明白的是给我提供答案的那个王涵，她长得如此标准，何以答案如此不标准？我痛心地想，她肯定也跟人谈恋爱了！早恋实在太害人了。

跟我一起沉默沮丧的，还有我的父母。为了表现我的忏悔之情，我绝食一顿，这就让我妈感动了，母子很快达成和解。老爸依旧不跟我说话，不过我早习惯了，这是好事，总比揍我一顿强，在我小时候，经常罚跪，挨打，后来他不打我了，我们父子就几乎没有对话了。

那两天除了吃饭上厕所，我走路像猫一样，当然更不敢大声放音乐。我戴上耳机，偷偷摸摸听，我坐在黑暗中，浑身筛糠一样，颤抖不止，我失眠了。

我的善于察言观色完全拜老爸所赐，我可以通过他呼吸时的轻重缓急，吃饭时的下咽快慢来预报天气。这天中午吃饭的时候，我发现老爸很不一样，他的表情很严肃，但是呼吸正常，眼神坚定，吃饭也显得不紧不慢，这跟前两天的颓唐明显不一样，那两天他觉得自己丢脸了，因为单位同事都一致认为我是个好学生，我的班主任老师跟他的单位领导是老乡，总在领导面前夸我作文写得棒，简直是个天才，这让他很有些虚荣心的满足。可惜这次毕业考试让他的虚荣心戛然而止。

但是这一天，他不一样了，不再显得沮丧，我想，大概有事情发生了。

老爸不紧不慢地吃完饭，放下碗筷，开始展开行动了，他用满不在乎的语气问我，你是打算接我的班，还是打算继续上学？

这种满不在乎是一种表演，我知道，他不可能满不在乎的。他之所以满不在乎，恰恰是因为他非常在乎。我暗自揣摩，看来事情有了转机，头一天我妈跟我私下透露过想找我大舅帮忙，他跟县教育局长挺熟，可以联系我上高中。这当然是好事，因为我才十四岁，我觉得自己实在不应该上班，那就上学吧。我心中暗喜，表面上却要装作很痛苦的样子，结结巴巴地说，我……我想上学。

老爸表情此刻显得很严肃，甚至可以用严峻来形容，这就显得有深度了，很有些酷的味道，他很酷地反问我，上学，你考试成绩这么差，上学有啥用？

这种语气此前我并不熟悉，这说明他对我已经重视了，他开始讲究策略了，这种策略让他显得很有智慧，且自信果断，我肃然起敬，因为老爸显然已经将我当做对手。我不能辜负他的期待，我应该表现得果断一些，所以这次我的回答不再结结巴巴，我很果断地告诉他，我会好好学习的！

第一关通过了。老爸对我的回答表现得很满意。他开始语重心长地跟我谈心。这是一种亲切，同样是此前我不熟悉的语气。他开始痛心地跟我讲起道理来了。是的，他让我感动了。我再次保证，以后一定好好学习。

接下来，我又可以听音乐了。起初是轻声地放，而后，声音越来越大，大到震耳欲聋，我一直喜欢震耳欲聋的感觉，那让我感觉到了虚构的世界，虚构是一种高深的美。

在我认为一切风平浪静的第三天，老爸把录音机砸了。我居然看着他砸，我们都很沉默，没有对话。多年以后我回忆起这个镜头，感慨万千，我佩服我们父子的冷静处理，他不动声色地砸录音机，我不动声色的看他砸，很有王家卫的风格，我很喜欢。

老爸是用拳头砸的，一下，又一下，发出很沉闷的响声。砸完之后，一句话没说，走出了我的房间。

那个时候的我瘦骨嶙峋，身上肋骨历历可见，那是夏天，我在黑暗中，声嘶力竭，像筛糠一样浑身颤抖。后来我想，这是因为那时候我还是处男的缘故，精力多到无处发泄。现在我已经不这样了，即使心中万马奔腾，身体依旧静如止水。我挺不喜欢现在的自己。

作于2010年11月

7 查看全部评分