|
本帖最后由 运涛 于 2011-5-23 19:30 编辑
每到端午节,我总会想起我的村长老夏以及我的村子。
整整二十年,我没有回过村子了。
每次想到老夏,我总会吟咏《离骚》的一段话寄托思念:“余既滋兰之九畹兮,又树蕙之百亩。畦留夷与揭车兮,杂杜衡与芳芷。冀枝叶之峻茂兮,愿竢时乎吾将刈。虽萎绝其亦何伤兮,哀众芳之芜秽。”(我已经种下了九顷地的春兰,我又曾栽就了百亩园的秋蕙。我曾把留夷和揭车种了一田,更夹杂了些杜衡和芳芷之类。希望着它们的枝叶茂盛起来,等到了花时我便要加以收割。我自己就萎谢了也不算什么,可悲的是一地芳草要遭践踏。)
按现行的户籍制度来说,我从来不是一个农民,但我与农村人在充满农民意识的环境中却生活了足足十年。尤其是一九九O年我的正式身份因下派而临时成为农民,与农民同吃同住同生活同生产,区别则是我在政府拿工资而不必为政府工作,我在农村当农民一切尽义务而不分享劳动成果。
我与一位当年在第四野战军当过马克沁机枪射手,南征北战,解放后退伍返乡务农的老战士两人一同住在大队部。
端午节早晨四点钟我就起床,是个晴天,有人在村边的地里采着艾蒿,我则向北边的嫩江走去。朝阳红彤彤的十分喜兴,远远看到嫩江上的山岚水气,白蒙蒙的山腰,白蒙蒙的江面,乳白色的气流在江面上轻轻飘动,如帘如幔。水鸟呕呕喳喳得意地唱着歌子,而江水一丝声音也没有,象一幅宋代的水墨山水画,缥缈的水气象梦中新娘的婚纱轻盈而飘逸。据说中国仅有两条大河水质最好,未受到环境污染,一条是西南青藏高原的雅鲁藏布江,一条就是东北平原上眼前的嫩江。嫩江是松花江的最大支流,源于伊勒呼里山南麓,全长一千四百公里,流域面积二十八点三万平方公里,年均径流量八十九点五亿立方米,仅次于黑龙江和松花江,居黑龙江省第三,占全省总水量的八分之一。
我用清澈见底的江水洗了洗脸,沿布满菱角壳的江边散步。仁者乐山,智者乐水,我山水兼得,这里的人民更是山水兼得,仁者、智者都应该能找到吧。渔父一类的人今世应该仍在相劝“世人皆浊,何不淈其泥而扬其波?众人皆醉,何不餔其糟而歠其醨?”仿佛仍有鼓枻而去的歌声,“沧浪之水清兮,可以濯我缨。沧浪之水浊兮,可以濯我足。”剑芒般的草尖上挑着剔透玲珑的露珠,羞涩的花骨朵还在扭扭捏捏。以江为界,南侧是黑龙江省,北侧则为内蒙古自治区地界。
三五小舟在与江距离不远的泡子上起网,有突突突的摩托车载来倒鱼的鱼贩子,我绕泡子一圈,雄鸡开始报晓,我回到村子。“鹅儿唼喋栀黄嘴,凤子轻盈腻粉腰”的庄稼院不无趣味。嗅着农村特有的麦秸杆燃烧的味道,到老夏家吃饭。
村子太偏远,又无公路与外界连通,没法买棕子叶和糯米包粽子,但节日也要改善一下生活,老夏媳妇煮了一锅馄饨,我记事以来,也是头一次端午节没见到应景的食品。老夏在村里文化水平最高,曾在师范学校读过书,然而由于家庭出身是地主,毕业后只能回村改造,改造多年,“天生我材必有用”之心未死,已过知天命之年,却出头当了村委会主任,要发光发热为全村百姓做几件实事,但吃惯了拿惯了的干部中支持者不多,我的到来,使他不再孤军奋战,至少他的施政纲领有了一个忠实的附和者而不是反对派。没经选举,就为我封了一个“村委会副主任”的空头衔,反正也不发工资不分地,光是埋头干活,全村人倒都也无所谓。
我们今天的工作是检查修路情况和修补不合格路段,从村子到乡政府为二十里,用老夏的话说,是有人类居住以来从没通过客车的村子,他想改变这种局面,我们从村里雇一辆东方红-75型链轨拖拉机,挂上三片犁和二十片重型缺口耙,去压实新修的路面。两侧麦田里春风吹过,宛如一缕缕轻烟掠过,绿波荡漾。我们村修路,乡政府所在地的村民也非常高兴,他们都能借上光。随着轰隆隆的机器声,边压边检查哪一段修的好,哪一段是应付,回去进行表扬或批评,或重新返工或按质付酬,走在拖拉机旁两耳已听不清彼此的对话,七、八个小时连续下来,又困又累,就轮流躺在几个发热的水泥涵管上,在太阳底下眯了一觉打个盹。夕阳西下,也翻的差不多了,我便先回去,与“四野”的老战士挨家去通知村委会成员到村部开会,此时,正是“晚日低霞绮,晴山远画眉。春青河畔草,不是望乡时。”
我们匆匆扒拉几口饭就开起了会,议题有修路、机耕费、设伙食点和开荒,众口不一,有人积极帮助出主意,有人处处下绊子捣乱,有人不吱声专等着看笑话,或满口吞吞吐吐制造烟雾缭绕,或咝喽咝喽地一杯接一杯喝茶水,事倍而功半,开完会已是子夜。
从四点到二十四点,这一天工作了十多个小时。当夜静人散,一直烧水服务、沉默不语的老战士,和我躺在炕头上,他把憋了很久憋了很多的话与我倾诉起来,老夏不容易,他会一手漂亮的木匠活,本是村中第一殷实户。但为了让全村都共同致富,为了不辜负他一肚子的墨水,干上了这个费力不讨好的村委会主任。一心一意为全村人着想,可是有些干部自己当不了村委会主任,或当了一段时间没干好,就专门跟老夏作对,老夏难啊!由于全身心地投入工作中,家境一落千里,由富户变为中下游收入,其他干部都不理解。幸亏我来了,可以帮帮他。老战士是看在眼里,急在心里,却是文化水平低,又属于外来户,孤身一人,除了帮助干点活,却不能出谋划策或振臂一举、群起响应,惟希望我与老夏俩人多配合。唠得投机,天光都有些泛亮了,我俩才入睡。
后来路终于修通了,我已离开了山村,虽然我是全村在那条山路上走得最勤的一个人,却没有坐过一次客车,我并不后悔,至少在那个端午节,我全天都是在那条原始的山路上工作的,那条路上洒下老夏与我的汗水。
路修好了,村子发展了。由于其他干部的小动作,老夏却被上级撤掉了村委会主任的职务,我在村里时,虽被朴实的普通村民称为平生所见过最好的干部,但我那个“村委会副主任”是虚衔,实际上虽然二十年来在单位是全单位对口专业的最高学历者,遗憾的是没有担当过任何一官半职,不具备改变老夏坎坷命运处境不利的影响力。
又到了端午节,想起屈原,想起他的诗:“何所独无芳草兮,尔何怀乎故宇?世幽睐以眩曜兮,熟云察余之善恶?民好恶其不同兮,惟此党人其独异。户服艾以盈要兮,谓幽兰其不可佩。览察草木其犹未得兮,岂珵美之能当?苏粪壤以充帏兮,谓申椒其不芳。”(其意是天地间哪儿会没有香草呢?你为什么一定要念着家乡?这家乡是黑暗又昏蒙呀,谁能够辨别出我们的短长?人们的好恶究竟有什么不同?只有那一伙人自以为特别出众。他们都把些野蒿来带满腰间,偏要说馥郁的幽兰不可佩用。连草木的好坏都还不能辨清,说到美玉的臧否又岂能识相?把粪土来充满了自己的腰包,偏要说申椒真果是一点也不香。)如果说端午节与屈原有关,我们采艾蒿恐怕就不是纪念屈原而是亵渎屈原了,所以我宁肯相信端午节是纪念伍子胥的节日。
由屈原又想到老夏,分手已二十年,心灵手巧的他还在为全村的事业操心吗?是改革受挫、一蹶不振:还是独善其身,又恢复了他的首富地位呢?我想知道他的消息又怕听到他的消息,我想回山村又怕回山村,我满怀希望又怕面对失望。 |
|