尘归尘
爷爷,你小时候真的记忆力超群吗?孙子媳妇拉着爷爷的手,一脸灿烂地问。
孙子媳妇是个好孩子,听婆婆说爷爷最喜欢讲从前的事儿,所以闲了就来医院,听爷爷一遍一遍讲述他从前那些故事,好多故事都已经耳熟能详。但是爷爷讲着高兴,让他多讲几遍又何妨?
爷爷听见问,从病床上欠了欠身子,笑呵呵地说:那还用说……
唐风一直坐在靠窗的椅子上,看到爸爸从床上欠起身,赶紧过去给爸爸身后垫了个枕头,然后默默地坐到床边。那个故事,爸爸在医院里都至少讲过十次了,但是唐风每次都安静地听着,什么都不说。有时候,脑子里还出现当年的那个小药铺,一个十多岁的小男孩儿踮着脚尖站在柜台边,一边等着包药,一边斜着眼睛偷觑到一张秘方,然后兴高采烈地回家对自己的爷爷说,爷爷我记住那个方子了。结果是,那个方子由秘方变成了公开的方子,而秘方的主人不但没有怪罪,还认定了爸爸是个天才,坚持要把自己的大女子嫁给爸爸。
爸爸一讲起这些,就有点眉飞色舞,可是唐风还是感觉到辛酸,毕竟,爸爸的身体越来越虚弱,而就这样虚弱的日子,也不会长久了。医生已经下了结论,接下来的一切,都变得很简单,那就是,等。
等,多残酷的字眼。有的时候,等,是希望,可有的时候,等,是多么无奈,多么绝望,因为除了等,我们什么都不能做,而等来的结果,注定是我们不想要的。
讲累了,爸爸坐起来说要小便。唐风弯下腰要去床下拿便壶,爸爸固执地摇摇头,在唐风和孙子媳妇俩人的搀扶下下了地,拿起放在病床边的拐棍,一手拄着拐棍,一手扶着床边,慢慢向卫生间挪过去。爸爸始终不肯承认自己已经拄了十几年的东西叫拐棍,爸爸说,这叫文明棍,或者叫手杖,是一种文明和身份的象征,虽然爸爸拄着它的作用,真的仅仅只是支撑。唐风紧紧跟在爸爸身后,他不敢搀扶,爸爸不让,只要能自己做的事儿,爸爸从来不让别人插手,八十多岁了,依然要强如此。
自从爸爸查出这个病,唐风就决定,无论多忙,都要陪爸爸走完最后一程。其实,自己也到了快退休的年龄,有些事情,想开了,也就放下了。自己这么多年的坚持,是不是也和爸爸一直以来的期望有关系?爸爸要强,自己要比别人做的好,自己的孩子也要比别人的孩子做得好,唐风从小受到这样的教育,所以一直以来就是这样努力着。
从卫生间出来,唐风扶着爸爸回到病床前,在窗边的椅子上坐下来。爸爸喜欢坐在那里,看着窗外人来人往车来车去,有时候一坐就可以坐上一个钟头。每当这时候,唐风从来不去打扰爸爸,只默默坐在病床上,想爸爸的一生,也想自己的一生。可是现在,坐在那里的时间已经越来越短了,只一会儿,便筋疲力尽的样子。
唐风知道自己等的那个结果已经近在咫尺,可是当那一刻终于来到的时候,他还是有点不知所措。
那天医生从重症监护室出来,对守在门外的人说,进去看看吧,这会儿还清醒,一个一个进去啊。唐风不顾马上哭起来的妹妹和妻子,第一个冲了进去。爸爸看到唐风进来,脸上竟然绽出了笑容。唐风忍住泪,可是忍不住喉头的哽咽,一时说不出话。爸爸看着唐风,口齿不清地说真不想走啊,孩子们都这么好。唐风的泪就忍不住了,唐风抽噎着说,爸,不走,我们还要孝顺你很多年呢。爸爸轻轻回握一下唐风一直抓着他的手,却是一脸释然。
那天晚上唐风自己守灵,晚上十点多,妹妹过来陪他。妹妹把纸钱一张张填到火盆里,略显憔悴的脸上已经很平静,妹妹说,哥,你知道爸最后跟我说的什么?唐风想起爸爸说的舍不得走的话,泪又涌出来,可是妹妹说:爸说,妈已经在那边烧好饭,他要回家了。
葬礼很简单。唐风抱着爸爸的骨灰一步步走向墓地的时候,浅秋的风正凉爽爽地吹过旷野,整个墓园静谧安详,间或还能听到小鸟在树间鸣唱,唐风的心里也一片宁静,一个声音从脑际缓缓飘过:
ashes to ashes,and dust to dust;in the sure and certain hope of the resurrection unto eternal life……
|