本帖最后由 刘小城 于 2022-8-12 22:36 编辑
母亲退休以后居家，我们终于有时间交流。
首先是，关于她自己的身世，她也说不清楚。我能想象到姥姥面对这件事时候的表情，是任何东西都撬不开她的嘴的。
母亲不愿意在姥姥活着的时候过分关注这个问题，她唯一的记忆也是巷子里的人，两三个，其中有一个故意在她面前说，不是亲生。
如果不是亲生，那她的亲生父母在哪里？她应该有兄弟姐妹也就是我们的舅舅姨姨了吧？
忌惮自己母亲的母亲，终于开口了。
母亲说，她在六七岁时就听说知道自己不是亲生的。来源当然是街坊。
母亲也问过姥姥，姥姥虎这脸不作声，母亲再不敢开口。
那个时候战乱，家里住了兵，母亲看到过失去父母的孩子的凄惶，姥姥姥爷是她的护身符，除此之外她也不懂得血缘的意义。
她相小鸡伏在母鸡的翅膀下，有吃，有喝，有安全感，此外不做多想。
她的父亲其时已年纪，曾经婚史，曾经为人父。母亲有理论上的哥哥姐姐，但当母亲降临到这个家时，哥哥夭亡，姐姐嫁到遥远的地方，母亲曾经期待有一日哥哥姐姐会出现在这个家中，给她带来糖果，陪她玩。这样的事情只能在梦中，她的父亲告诉她，哥哥当兵走了，姐姐嫁人走了。
走是一个特殊的词，母亲那时不懂。她以为 走代表可以回来，于是她等待。
母亲和我一样，在等待中成年，她见到她的舅舅，等来她的哥哥，我们的舅舅。
有关母亲的舅舅，姥姥当年的讲述比我听到的她晚年的描述要清晰。
她记得和弟弟分开的情景：她的父亲一边打工一边寻找她舅舅，事实上，后来基本就是打工了，寻找舅舅无果。父亲在打工中染上风寒，躺倒街头。十岁的女儿学人家插草标卖自己，她想把卖身的钱给父亲看病，给弟弟买糖葫芦。
她被人领走了。身后的事一概不知。她把自己卖了多少钱，父亲后来怎么样了？还有弟弟。
彷佛一场梦，在她的人生旅途里，慢慢丢掉了，丢得一点痕迹也没留下。
晚年的她沉静在和父亲，弟弟短暂的画面中，之后的记忆发生了断裂。
她忘记了收买自己的人家，忘记了在那家的成长，忘记了那个地方。
这样的忘记有悖常理。假如说老年性遗忘可以，但她在告诉母亲的时也就三十多岁吧，她怎么会忘记呢？
母亲给不出结果，我百思不得其解。
我请教了一个心理学老师。她说，由于特殊场景的刺激，大脑会主动屏蔽一些事情，场景，像橡皮一样擦的干干净净。她说，只是特例。她说可以通过技术设备干预患者促进记忆的恢复，不过只能部分恢复。
姥姥的童年和少年，彻底遗失。
我想起那个倏忽一现的人，中山装垮下来的男人。他的出现引起姥姥的慌乱和不安。他应该不是第一次出现吧？我问母亲。
母亲说她六七岁，有过一个人和我描述的差不多，穿着没有徽章的国民党军衣，脏不流球的样子。姥姥打发她出去玩，回来时那个人已经不在了。
我说，你 问了吗？母亲摇摇头，忘了。
之后再见过没？
母亲说之后解放了。
父亲老了，把家乡挂在嘴边，一遍一遍和熟悉不熟悉的人讲那个小村子，讲他的童年。听的人多数摇头，父亲不理会，一遍又一遍的追着人讲。他再讲述的过程中重新活过。类似于我拷问姥姥的时候。
父亲并不糊涂，他一直到老年都对早年的事情保持高度警惕性和兴奋度，但却常常忽略眼前的事物。
我越来越像父亲，固执地停留在一些很大程度上不存在的事情上并执拗地把它复盘，刻在记忆里。
这是我们共同的爱好和使命。
我们终其一生，都在寻找，寻找可能不存在的亲人，比如二舅，在自己的想象中让他死去活来。
我们最终寻找的，不过是我们自己丢失的灵魂。
(完结)
|
楼主: 刘小城
雷达卡
发表于 2022-8-11 11:28
显身卡
发表于 2022-8-11 18:12
，大概超时了
语言依稀有大家风范
