【名家小说欣赏】李碧华短篇小说

啼妃

我在那儿提心吊胆，担心她夜里爬上我的床来诱我欢好。——真滑稽，在半分钟之内，我想到的只是这一点。

　　“你不介意吧？”我还是要问一问。终于我带她回家。途中经过金陵阁。以前这是金陵戏院，如今建了住宅，楼下有电子游戏中心。附近有间古老的照相馆，橱窗里残存一张团体相，摄于1958年。我也是1958年的。——我比如花年轻得多了！虽然我俩生肖相同，但屈指算来，她比我大四十八岁。四十八年，是很多人的一生了。如果如花一直苟活，已是一个龙钟老妇，皮肤发皱，眼神黯黄。如果她轮回再世，也是个四十几岁的人了，既不是中年，又不是老年，真是尴尬的年龄。而她绮年玉貌地在我身畔，只不过因为她的痴心执拗，她要“执子之手，与子偕老”。即使这男人已投胎重新做人，她也要找到他吧。

　　“先生，我忘了问一件事。你家……方便吗？你是否已有妻子？”

　　哦，这真是个令我不好意思的问题。我连与女友之间的关系，也因对方之勤奋上进而岌岌可危。

　　“我未婚。”急忙转个话题岔开去，“你不要叫我先生了。我是袁永定。”

　　“永定少。”如花如此称呼。

　　真叫我受宠若惊，我阻止她：

　　“我们不作兴什么少、什么少地相称。你还是唤我永定吧。我名字不好吗？”

　　“好，有一种地老天荒的感觉。简直不像人的名字。像一块石头，或者桥，或者坟墓。”

啼妃

“不。请别说下去了。到我家了。”我迟早会成为石头、桥，或者坟墓，何必要她如此提醒？真受不了。

　　我拣一些充满活人气息的状况告诉她：我家在四楼，一梯两户。对户住的是我姐姐与姐夫。单位是四百，各自月供二千多元。如无意外，他日我结婚生子，也长住于此。在香港，任何一个凡俗的市民，毕生宏愿都是置业成家安居，然后老死。就像我姐姐，她是一个津校教师，教了十年。她的丈夫，是坐在她对面位子的同事。天天相对，一起议论着学生，蹉跎数载，只得也议论嫁娶。

　　我招呼她进屋。招呼她坐。然后我又坐下来。

　　二人相对，不知该从何说起。

　　她侧身靠坐沙发上，姿态优美。渐渐我才发觉，她没有正视对方的习惯，因职业的本能，她永远斜泛眼波，即使是面对我这种毫无应付女人良方的石头。

啼妃

做什么好呢？

　　我只得搜寻出一些水果，橙和苹果，切开盛于碟中，请她吃。

　　“我知你不吃热的，但水果比较冷。真的冷，我在雪柜中取出来，非常适合你。”

　　她吃苹果。

　　“够冷吗？”我殷勤相问。

　　她“吃”完了。苹果尚留在桌面，分毫未损。

　　“有一次，十二少来我房间打水围，”如花见水果思往事，“寮口嫂送上一盘水果，都是橙啦苹果啦，我叫她通通搬走。”

　　那十二少一定丈二金刚摸不着头脑。

　　如花说：“我且骂道：十二少是什么人？搬次货出来，十二少肯，我也不肯。来些应时佳果。于是送上的是桂味荔枝、金山提子……”

　　你看，一个女人要收买男人的心，是多么地轻易，稍为用点心思便成。十二少一定逃不出如花那纤纤玉手之掌心。

　　我一瞥桌上的水果，啊，这是“次货”呢，真汗颜。不过，回心一想，我讨好一个鬼干吗？我又不作长线投资。而且，这种女人很可怕。她不爱你犹可，不幸她爱上你，你就别想逃出升天。就是化身为苍蝇，她也变作捕蝇草来侍候你。即使重新做人，她的阴魂也不肯放过你。

　　对了，她为什么孜孜于寻找一个男人？

啼妃

莫非是“复仇”？

　　她爱他，他不爱她，于是她非要把他揪出来不可？

　　但我没有习惯揭人阴私，也不大好管闲事。如是我那八婆姐姐，她一定热情如火地交换意见——虽然她的爱情是如此的贫乏、枯燥，与一个男同事相对日久，面面相觑，一生。

　　不过但凡女子，嫁了的，总是瞧不起未嫁的，因为一个男人要了她，莫不因此而抖起来，对其他单身女郎布施同情。

　　我那姐夫，三十几岁，当着校务主任，这微末的权，供他永远享用。有时，他也对我这王老五布施同情。

　　窗外，是一间酒楼，酒楼因有人嫁娶，张悬了花牌。电灯泡如珠环翠绕，叫一个紫红缤纷的花牌更是灿烂，上面写着“陈李联婚”字样。陈和李，都是最普通的姓氏，过着普通人的生活，办普通人的喜事。

　　如花凭于窗前。

　　我只好也凭在窗前。隔她一个窗口位，没敢接近。

　　“这是联婚花牌，”我在作应景对白，“你们那时候嫁娶，也有这样的花牌吧？”

　　“我不知道，”如花道，“我没嫁娶经验。”

　　真要命，哪壶不开提哪壶。

　　“但，我曾经拥有一个花牌。”

　　十二少买醉塘西，眷恋如花。他与一般客人迥异之处，便是时有高招。一夕执寨厅，十二少送了如花一个生花扎做的对联花牌，联云：“如梦如幻月，若即若离花”。

令箭

啼妃

第5节
我在五十年后，听得这样的一招，也直感如花心荡神驰。这二人不啻高手过招。我竟然要藉一个女鬼来启示“如何攫取少女芳心”了。

　　以本人的IQ，无论如何想不出这一招。我连送情人卡予女友，写错一划，也用涂改液涂去重写。我甚至不晓得随意所至，我一切平铺直叙。像小广告，算准字数交易。

　　难怪。难怪我如梦如幻，难怪阿楚若即若离。想不到如花那毕生萦念的花牌，是我的讽刺。如花不知我内心苦恼，又断续地低诉她与她温心老契之旖旎风光。诸如人客返寨打水围，如果她已卸装，只穿亵衣，也会马上披回“饮衫”出迎，这是她倚红楼鸨母三家的教导，以示身为河下人，亦有大方礼仪——不过，如果返寨的是十二少，她就不拘这礼仪了。她这样说，无非绕了一大圈来展示鹣鲽情浓。她就是吃定了我是个好听众。一点也不提防避忌。

　　当然，如果我说出去，谁肯相信？必一口咬定我是看书看回来的。

　　往下说，自然也包括了十二少绵密的花笺，以至情书。后来还送上各式礼物：芽兰带、绣花鞋、襟头香珠、胭脂匣子、珠宝玉石……只差没送来西人百货公司新近运到的名贵铜床。

　　——送予妓女一张铜床？最大方的恩客也不会这样做。

啼妃

谁知如花说，后来，他真的送了。十二少父母在堂，大户人家，虽是家财百万，但他尚未敢洞穿“夹万”底，做火山孝子，不过尽力筹措了二百多元不菲之数，购买了来路货大铜床，送至如花香巢。日后经常返寨享用他的“赠品”。这红牌阿姑以全副心神，投放于一人身上，其他恩客，但觉不是味儿。为此，花运日淡，台脚冷落，却终无悔意。二人携手看大戏、操曲子……

　　我不相信这种爱情故事。我不信。——它从没发生过在我四周任何一人身上。

　　正想答话——电话铃声蓦地响了。

　　在听着古老的情爱时，忽然响起电话铃声，叫人心头一凛，仿佛一下子还回不到现实中。

　　我拿起听筒，是阿楚那连珠密炮的声音：

　　“哗，真刺激，我追车追至喜来登，那些落选港姐跟我们行家捉迷藏……”

　　“你回家了？”

　　“没有，我在尖沙咀。她们爆内幕，说甲拍上级马屁；乙放生电；丙自我宣传；丁是核突状王……”

　　这些女孩子，输了也说一大箩筐，幸好不让她们赢，否则口水淹死三万人。输就输了，谁叫自己技不如人，人人去搏见报搏出名，你不搏，表示守规则？选美又不颁发操行奖。所以我没兴趣。但如果没有这些花边，阿楚与她的行家们便无事可做，非得有点风波不可。

啼妃

“你快回家，现在几点了？赶快跑回沙田写稿去。”——我其实怕她跑来我这里写稿。以前没问题。今晚万万不能。

　　“我不回去，太晚了，我现在过来。”

　　她喜欢来就来，走就走。但，今晚，我一瞥如花。她基于女性敏感，一定明白自己的处境。也许她习惯成为生张熟魏的第三者，“老举众人妻，人客水流柴”。惟本人袁永定，操行纪录一向甲等，如今千年道行一朝丧，阿楚本来便泼辣，上来一看……你叫我如何洗刷罪名？

　　“——你不要来。”

　　“为什么？”

　　“我要睡了。”

　　“你睡你的，有哪一次妨碍你？我赶完娱乐版，还要砌两篇特稿给八卦周刊赚外快。你别挡人财路。”

　　“早就叫你不要上来，回家写好了。”

　　“——”阿楚不答。我仿佛见她眼珠一转。

　　“为什么？你说！”她喝令。

　　“厕所漏水，地毡湿透了。”我期艾地解释。

啼妃

“袁永定，你形迹可疑，不懂得创作藉口。——我非来不可。如果地毡没有湿透，你喝厕所水给我看！”

　　“我有朋友在。”

　　轰然巨响，是阿楚掷电话。

　　天，这凶恶的女人杀到了。

　　我怎么办？

　　如花十分安详：“不要紧，我给她解释。”

　　“你未见过这恐怖分子。有一次她在的士高拍到某男明星与新欢共舞的照片。男明星企图用武力拆菲林，她力保，几乎同男人打架。——她是打不赢也要打的那种人。”

　　“你怕吗？”

　　我怕吗？真的，我怕什么？如花只是过客，解释一下，会有什么事情发生？

　　“永定，”她又开始她的风情，“你放心，应付此等场面我有经验。”啊，我怎的忘却她见过的世面！

　　“而且，我有事求你，不会叫你难下台。也许，借助你女朋友的力量，可帮我找到。你看，我可是去找另外一个男人的。”

　　是的，并不是我。

啼妃

　一阵空白。我计算时间，不住看表。阿楚现今在地铁、的士，现今下车，到了我家门。我在趑趄期间，无意地发现进屋多时，我却未曾放松过，未换拖鞋，甚至钮扣也没有解开。在自己的家，也端正拘谨。面临一个两美相遇的局面。

　　嘿嘿嘿，我干笑起来，顺手抄起桌上的苹果便吃，谁知是如花“吃”过的“遗骸”，吓得我！门铃一响，像一把中人要害的利剑。

　　门铃只响了一下，我已飞扑去开门。

　　门一打开，我们三人六眼相对，图穷而匕现。

　　二

　　阿楚，这个短发的冲动女子，她有一双褐色的眼珠。她用她自以为聪明的眼睛把如花自顶至踵扫一遍，然后交加双臂望向我。

　　“阿楚，我给你介绍，这是如花。”

　　二人颌首。

啼妃

我拉女友坐下来。她又用她自以为聪明的眼睛把桌上的水果和我那整齐衣冠扫一遍。十分熟落地、若有所示地把她的工作袋随便一扔，然后脱了鞋，盘坐于沙发上，等我发言。

　　她真是一个小霸王。

　　“如花——她不是人。”

　　阿楚窃笑一下。她一定在想：不是人，是狐狸精？

　　于是我动用大量的力气把这故事复述，从未曾一口气讲那么多话，那么无稽，与我形象不相符。阿楚一边听，安静地听，一边打量我，不知是奇怪本人忽地口若悬河，还是奇怪我竟为“新欢”编派一个这样的开脱。

　　“她说什么你信什么？”

　　是，为什么呢？我毫无疑问地相信一个陌生女子的话，且把她带至此，登堂入室。——何以我全盘相信？

　　也许，这因为我老实，我不大欺骗人，所以不提防人家欺骗我。而阿楚，对了，她时常说大大小小的谎，因此培养了怀疑态度。每一事每一物都怀疑背后另有意思，案中有案。

　　她转向如花：“你怎样能令我相信你是个五十年前的鬼？”

　　如花用心地想，低头看她的手指，手指轻轻地在椅上打着小圈圈，那么轻，但心事重重。我的眼睛离不开她的手指。

　　“呀，有了！你跟我来。”

　　“去哪儿？”

　　阿楚不是不胆怯的，她声都颤了。

　　如花立起来，向某房间一指，她走前几步，发觉是我的房，但觉不妥，又跑到厕所中去。她示意阿楚尾随入内。

　　厕所门关上了。

啼妃

我不知道这两个女人在里头干什么，鬼用什么方法证明她是鬼。我在厅中，想出了二十三种方法，其实最简单的，便是变一个脸给她看。——不过，她的鬼脸会不会狰狞？

　　二人进去良久，声沉影寂。

　　我忍不住，想去敲门，或刺探一下。回头一想，男子汉，不应偷偷摸摸，所以强行装出大方之状，心中疑惑绞成一团一团。

　　门咿呀一响，二人出来了。

　　我想开口询问，二人相视一笑。

　　“你如今相信了吧？”

　　“唔。”阿楚点头。

　　“请你也帮我的忙。”

　　阿楚故意不看我的焦急相，坐定，示意我也坐下来，好生商量大计。

　　“你们——”我好奇至沸点。

　　“永定，”她截住我的话，“如花的身世我们知得不够多。”

　　“谁说的？”

　　“你晕浪，问得不好。”她瞪我一眼。

啼妃

第6节
　我马上住嘴，不知是因为她说我“晕浪”，抑或“问得不好”，总之住了嘴。心虚得很。

　　“现在由我访问！”她权威地开始了，“如花，何以你们二人如胶似漆，十二少竟不娶你？他可有妻子？”

　　啊对了，我竟没有深究这爱情故事背面的遗憾。遗憾之一，由阿楚发问：有情人为何终不成眷属？

　　十二少虽与如花痴迷恋慕，但他本人，却非“自由身”，因为陈翁在南北行经营中药海味，与同业程翁是患难之交，生活安泰之后，二者指腹为婚。十二少振邦早已有了未婚妻，芳名淑贤。

　　“我并没有做正室夫人的美梦，我只求埋街食井水，屈居为妾，有什么相干？名分而已。不过……”

　　如花的惆怅，便是封建时代的家长，自视清白人家，祖宗三代，有纳妾之风，无容青楼妓女入宫之例，所以坚决反对，而且严禁二人相会。

　　这是我们在粤语长片中时常见到的情节，永远不可能大团圆。到了后来，那妓女多数要与男主角分手，然后男主角忧郁地娶了表妹。——也许他很快便忘了旧情，当做春梦一场。“地老天荒”？过得三五年，他娇妻为他开枝散叶，儿女绕室，渐渐修心养性，发展业务，年事日高，含饴弄孙，又一生了。谁记得当年青楼邂逅的薄命红颜？

　　“你与他分手了？”阿楚追问。

　　“不，我死心不息。”如花忆述，“一天，鼓起勇气，穿着朴素衣裳，十足住家人模样，不施脂粉，不苟言笑，亲自求见陈翁。”

啼妃

“他赶你走？”

　　“他与我谈了一会。至我恳切求情，请准成婚时，陈老太拿出掘头扫把——”

　　“以后呢？”

　　“后来，他偶尔做了一单亏本生意，因为迷信‘邪花入宅’，带来衰运，永远把我视作眼中钉。”

　　“那十二少，难道毫无表示吗？”阿楚愤愤不平，“你为他付出这样多，他袖手旁观？你要他干什么？不如索性……”

　　如花脸上一片光辉：“他，为我离家出走！”

　　“哦，算他吧！他住到你家？”

　　“不是家，是‘寨’。”轮到我发一言了。

　　阿楚白我一眼，不服。

　　“是呀，一间寨通常三层。地下神厅之后，二三楼都是房间，我因是红牌，个人可占一间，其他台脚普通的阿姑，则两三人同居一房。”如花答。

　　“他住到你寨里，方便吗？”

啼妃

“他没住下来，根本没这规矩。他另租房子，就在中环摆花街。”

　　“那你洗尽铅华，同他相宿相栖去？”

　　“没有。”

　　“二人难道不肯挨穷？”

　　“不是不肯，是不敢。”

　　三人默然。多么一针见血。挨穷不难，只要肯。但你敢不敢？二人形容枯槁，三餐不继，相对泣血，终于贫贱夫妻百事哀，脾气日坏，身体日差，变成怨偶。一点点意见便闹得鸡犬不宁，各以毒辣言语去伤害对方的自尊。于是大家在后悔：我为什么为你而放弃锦衣玉食娇妻爱子？我又为什么为你而虚耗芳华谢绝一切恩客？

　　当你明知事情会演变至此时，你就不敢。如花虽温十二少，但她“猜、饮、唱、靓”，条件齐全，慕名而来的客人，还是有的。某些恩客，刻意不追究如花的故事。如花的故事，延续着。

　　“十二少靠吃软饭为生？”

啼妃

阿楚的访问，真是直率，而且问题咄咄逼人。眼看如花面色一变，但她一定用更多的答话来解释。于是访问者奸计得逞。

　　凌楚娟小姐，我心底佩服：你真不愧娱乐版名记。

　　自她坐下来开始，问题便滚滚而来。我真汗颜，我是人家讲什么我便听什么；她呢，人家讲得少一点，她便旁敲侧击盘问下去。

　　果然，如花不堪受辱。

　　“他没有靠我养。他有骨气，不高兴这样。”

　　“但，一个纨绔子弟，未历江湖风险，又没有钱创业兴家，这样离开父荫跑了出来，他总不能餐餐吃爱情。”

　　“他去学戏。”

　　“有佬倌收他吗？”我想到就说。

　　“怎么没有？”如花为情郎颜面而辩。

　　“不不，请勿误会。”阿楚打圆场，“他的意思，是当年的佬倌架子很大，拜师不易。绝对没有低估十二少。”

　　“而且，”阿楚乘机再狡猾，“我跑娱乐圈知道，访问老一辈的伶人时，都说他们当年追随开山师父时，等于是工人侍婢。”

　　见如花气平了，阿楚得意地朝我撇撇嘴。

啼妃

不过，即使如花为十二少的骨气辩护得不遗余力，到底，我们还是了解：都是如花的说项。在十二少仍是失匙夹万之际，他与如花已是太平戏院常客，看戏操曲，纯是玩票遣怀。人生如戏，谁知有一天，他要靠如花在酒家开一个厅，挽人介绍大佬倌华叔，央请收十二少为徒，投身戏班。

　　华叔见十二少眉清目朗，风流倜傥，身段修长秀俊，有起码的台缘。要知登台演戏，最重要是第一眼。

　　——当然，在爱情游戏中，最重要的，也就是第一眼。

　　“为了十二少的前途，我对华叔苦苦恳求，直至他勉为其难，答允了。拜师之日，我代他封了‘贽仪’美金一百元。”

　　“那是多少钱？”阿楚问。

　　“约港币四百元。”

　　“你如何有这许多钱？”

　　“找个瘟生，斩之。”

　　“十二少知道吗？”

　　“他不必表示‘知道’。”

啼妃

真伟大。我想，如果有个女人如此对待本人，我穷毕生精力去呵护她也来不及。但这样的钱，如何用得安心？

　　虽然华叔看名妓面上，徒弟常务如倒水洗脸、装饭摇扇、抹桌执床、倒痰盂等工作，不必十二少操劳，但贱役虽减，屈辱仍在，新扎师兄要挣扎一席位，也是不容易的。

　　“十二少有没有红起来？”

　　“不知道。”

　　“不知道？什么意思？”我忙问。红就是红，不红就是不红。30年代的佬倌，一切立竿见影，不比今日的明星，三年才拍一部戏，年年荣登“十大明星”宝座。她们只在“登台”时最红。

　　但我真是一根肠子直通到底。阿楚以手肘撞我一下。

　　这是如花心上人，她会答“他红不起来”这种话吗？

　　女人通常讲“不知道”，真是巧妙的应对，永远不露破绽。

啼妃

自此，十二少心情长久欠佳，但觉无一如意事。不容于家，不容于寨，又不容于社会。为了与一个痴心女子相爱，他付出的代价不能说不大。

　　“有时，他以冷酷的面孔相向，”如花泫然，“甚至借题吵骂，我都甘心承受。他在无故发脾气之后，十分懊悔，就拥着我痛哭，哭过了，我对镜轻匀脂粉，离开摆花街，便到石塘咀。”

　　她无限依依：“有时关上门，在门外稍驻，也听到他的嚎哭。”

　　我眼前仿见一架长班车（私家手车），载着千娇百媚、滴粉搓酥的倚红楼名妓，招摇过市。她又上班去了。阿姑的长班车，座位之后竖了一支杂色鸡毛扫，绚缦色彩相映。车上又装置铜铃，行车时丁当作响。

　　这侧身款款而坐，斜靠座位，尽态极妍的女子，眼波顾盼间，许有未干泪痕。问世间情是何物……

　　我们都不懂得爱情。有时，世人且以为这是一种“风俗”。

啼妃

我和阿楚，在问了一大堆问题之后，也无从整理。一时间又想不起再问什么。这都是一些细碎、温柔的生活片段，既非家国大事，又非花边新闻。

　　我们都忘记了前因后果。前因后果都在红尘里。甚至，我竟忘记了她为什么上来一趟。

　　还是阿楚心水清：

　　“你们以后的日子怎样？你为什么要寻找他？你比他早死？抑他比你早死？”

　　“我们一齐死。”

　　“啊——”阿楚叫起来。

　　我按住她的手：

　　“不过是殉情，你嚷嚷什么？”

　　“永定，何谓‘不过’是殉情？叫你殉情你敢不敢？”

　　“那就要视环境而定了。”

啼妃

第7节
“你敢不敢？”她逼问。

　　“也要视其原因。”

　　“即是不敢啦。”阿楚抓到我的痛处。

　　——但殉情，你不要说，这是一宗很艰辛而无稽的勾当。只应该在小说中出现。现代人有什么不可以解决呢？

　　“不敢就不敢。”我老实地答。

　　虽然说敢，反悔了又不必坐牢，起码骗得女友开心，但我真蠢！在那当儿，连简单的甜言蜜语也不会说。我真蠢。

　　阿楚不满意了：“永定，你是我见过的最粗心大意的男人了，你看看人家如花和十二少！”

　　“看看我们有什么好？”如花怨。

　　——不久，十二少壮气蒿莱，心灰意冷，深染烟霞癖。

　　当时鸦片由政府公卖，谓之“公烟”，一般塘西花客，都喜欢抽大烟，六分庄的鸦片一盅，代价九毫。一般阔少抽大烟，不过消闲遣怀，他们又抽得起。落魄的十二少，却借吞云吐雾来忘忧。

　　如花无从劝止，自己也陪着抽上一两口。

啼妃

渐渐，日夕一灯相对，忘却闲愁，一切世俗苦楚抛诸脑后，这反而是最纯净而恩爱的辰光了。一灯闪烁，灯光下星星点点的乱梦，好像永恒。

　　十二少说：“但愿鸦片永远抽不完。”

　　只是第二天，一旦清醒，二人又为此而痛哭失声。长此下去，如何过得一生？

　　一生？

　　前路茫茫。烟花地怎能永踞？红不起来的戏子何以为生？彩凤随鸦，彩凤不是彩凤。但鸦真是鸦。

　　楚馆秦楼，莺梭织柳，不过是飘渺绮梦，只落得信誓荒唐，存殁参商。

　　前无去路，后有追兵。真是，如何过得一生？

　　但觉生无可恋。二人把心一横，决定寻死。

啼妃

“你们如何死法？”

　　“吞鸦片。”

　　“吞鸦片可以死吗？鸦片不是令人活得快乐一点的东西吗？”阿楚怀疑。

　　“鸦片也是令人死得快乐一点的东西。”如花说，“它是翳腻馨香的麻醉剂。”

　　“你俩真伟大。”阿楚无限艳羡。

　　“不是伟大，只是走投无路。”

　　“二人都吞下鸦片？”

　　“是。”如花强调。

　　“怎样吞？”

　　“像吃豆沙一样。”

　　“十二少先吞，还是你先吞？”

　　“一起吞。”

　　“谁吞得多？”

　　“为什么你这样问？”如花又被激怒了，“我都不怀疑，何以你怀疑？”

　　阿楚噤声。

啼妃

　我只好跑出来试试发挥缓和的力量：

　　“——结果是，你先行一步，在黄泉等他，不见他来，对不对？”

　　“等了很久，不见他来。”

　　“或者失散了？”阿楚又恢复活泼。

　　“没理由失散。我在黄泉路上，苦苦守候。”

　　“或者一时失觉，碰不上。连鬼也要讲缘分吧？硬是碰不上，也没奈何。”我说。

　　“所以我上来找他，假如他再世为人，我一定要找到他，叫他等一等，我马上再来。”

　　“他怎么可能认得你呢？他已经是另一个人了。”

　　“不，”如花胸有成竹，“去的时候，我俩为怕他日重认有困难，便许下一个暗号。”

　　“什么暗号？”

　　“三八七七。”

　　“这是什么意思？”

　　“因为我们寻死那天，是三月八日晚上七时七分。我们相约，今生不能如意，来生一定续缘，又怕大家样子变更或记忆模糊，不易相认，所以定个暗号。是惟一的默契和线索。”

　　“呀，三八——”阿楚忽省得一事。

　　“什么？”如花急问。

　　“三月八日是一个节日。”我告诉她，“妇女节。”

啼妃

　如花皱眉：“我没听过，这是外国的节日吧？纪念什么的？”

　　一切只是巧合。一个妓女，怎晓得庆祝妇女节？何况还是为情而死，才二十二岁的妓女。妇解？开玩笑。

　　三八七七，三八七七。

　　我和阿楚在猜这个谜。

　　三月八日早已过去。七月七日还没有来。

　　要凭这几个数字作为线索，于五六百万人中把十二少找出来？

　　“只有一个最简单的方法，”我没好气地说，“在每一个男人跟前念：三八七七。如果他有反应——”

　　“永定，你再开玩笑我们不让你参加！”阿楚这坏女孩，竟想把我踢出局？这事谁惹上身的？岂有此理。

　　不过我们也在动脑筋。我们都是这都市中有点小聪明的人吧，何以忽然间那么笨？

　　三八七七，也许是地址，也许是车牌，也许是年月日，也许是突如其来的灵感，小小的蛛丝马迹，一切水落石出。——我不断地敲打额角，企图敲出一点灵感。

啼妃

我没有灵感，我只有奇怪的信念：一定找到他！

　　在这苦恼的当儿，惟有随缘吧，焦急都没有用。折腾了一夜，真疲倦。我又不是鬼，只有鬼，在夜里方精神奕奕。

　　终于我们决定分头找资料，明天星期日，我到大会堂去。

　　“那我先走了。”如花识趣地、委婉地抽身而退。

　　“你到哪儿去？”我急问。

　　“到处逛逛。”

　　“别走了，你认不得路，很危险。”

　　阿楚见我竟如此关怀，抬眼望着我。

　　“不要紧，”如花说，“我认得怎样来你家，请放心。”

啼妃

末了她还说：“也许，于路上遇到一个男人，陌路相逢，他便是十二少，就不必麻烦你了。如果遇不上，明晚会再来。”

　　“喂，你没有身份证——”话还未了，她在我们眼前，冉冉隐去。我怅然若失。她到哪儿去了？我答应帮忙，一定会帮到底，明晚别不出现才好。

　　如花，她是多么地晓得观察眉眼，一切不言而喻，心思细密。她是不希望横亘于我与女友之间，引起不必要误会，所以她游离浪荡去了。她是一个多么可怜的鬼，我们竟不能令她安定度过一宵。她的前生，已经在征歌买醉烟花场所里，无立锥之地，如今，连锥也无。我很歉疚。

　　“喂，”阿楚拍我一下，“你呆想什么？”

　　“没什么。”我怎能告诉她我挂念如花。我忽地记起一直没机会发问的事，“刚才你们跑到厕所去干吗？”
  
  
  
  

啼妃

第8节
“啊——”阿楚卖关子，“她给我证明她是鬼呀。她不证明，我怎肯相信。”

　　“如何证明？”

　　“不告诉你。”她转身坐下来。

　　“说呀。”我追问。

　　阿楚不理睬我，她摊开稿纸，掏出笔记簿，里面有些如符如咒的速记，作开始写稿状：“你别吵着我赶稿，我要赶三篇特稿。”

　　算了，我不跟她拉锯，说就说，不说就不说，难道要我牵衣顿足千求百请吗？于是不打算蘑菇下去。见我收手，阿楚又来勾引：

　　“你不要知道吗？好吧，告诉你，她让我看她的内衣。我从未见过女人肯用那种劳什子胸围，五花大绑一般，说是30年代，简直是清朝遗物！”

　　说完我俩笑起来……

啼妃

大会堂的图书馆有一种怪味，不知是书香，还是地蜡，抑或防虫剂。嗅着，总有朝代兴亡的感觉。

　　红底黑字的对联是“闻得书香心自悦，深于画理品能高”。——不知如何，我记得十二少送予如花的花牌：“如梦如幻月，若即若离花”。这真是道不同不相为谋的两副对联了，一个是宽天敞地，一个是斗室藏春。你要黄金屋，还是颜如玉？

　　我浏览一下，发觉没有我想找的资料，便跑到参考图书馆去。当我仍是莘莘学子之一时，我在此啃过不少一生都不会用得着的书本。何以那时我寒窗苦读，如今也不过如此。当年我怎么欠缺一个轰烈地恋爱的对象？——不过如果有了，我也不晓得“轰烈”。这两个字，于我甚是陌生，几乎要翻查字典，才会得解。

　　“小姐，我想找一些资料。”

　　“什么资料？”一个戴着砧板厚的眼镜的职员过来。

　　“所有香港娼妓史。特别是石塘咀的妓女，有没有关于她们的记载？”

　　那女人瞅我一眼：

　　“请等等。”

　　然后她跑到后面给我找书。

　　我见她对一个同事私语，又用嘴巴向我呶了一下。这个老姑婆，一定把我当做咸湿佬。真冤枉，本人一表人材……“对不起，”她淡淡地说，把几本书堆在柜台上，“没什么娼妓专书，只有《香港百年史》和这几本掌故。”

　　我只好道谢，捧到一个角落细看。我又不是那个专写不文集的黄，她凭什么以此不友善眼光追随？

　　我不看她，光看书。

啼妃

翻查目录，掀到“石塘咀春色”，企图自字里行间窥到半点柔情，几分暗示。

　　香港从1841年开始辟为商埠，当时已有娼妓。一直流传，领取牌照，年纳税捐。大寨设于水坑口，细寨则在荷李活道一带。

　　大寨妓女分为：“琵琶仔”、“半掩门”和“老举”……我一直往下看，才知道于1903年，政府下令把水坑口的妓寨封闭，悉数迁往刚刚填海的荒芜地区石塘咀。那时很多依附妓寨而营业的大酒楼，如杏花楼、宴琼林、潇湘馆、随园等，大受影响，结束业务。

　　不过自1910年开始，“塘西风月”就名噪一时。在1935年之前，娼妓一直都是合法化的。花团锦簇，宴无虚夕，真是“面对青山，地临绿水，厅分左右，菜列中西，人面桃花，歌乐升平”。及后禁娼……

　　但文字的资料仅止于此，虚泛得很。

　　我还有缘得见几帧照片，说是最后一批红牌阿姑。有一位，原来也是“倚红楼”的，名唤花影红。不过她比不上如花的美，而且又较丰满。真奇怪，何以不见如花的照片？

　　对了，原来如花早已不在了。

　　他们在1932年吞的鸦片。

　　我灵机一动，忙还书，又商借别的。